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История создания поэмы «Реквием» позволяет вписать ее в границы позднего творче-

ства А. Ахматовой, онтологически и эстетически определенного ее отношением к памяти и 
категории времени, а также незавершенностью как свойством ее художественного сознания в 
1940-1960-е годы. Столкновение долга поэта с невозможностью завершения сюжета, связан-
ного с личным горем, обусловливает осколочность сознания лирической героини. Минус-
прием как одно из проявлений поэтики незавершенного явлен в «Реквиеме» на нескольких 
уровнях, в том числе, на уровне структуры и строфики поэмы. Изначально являясь частью 
более глобального творческого замысла, поэма, законченная еще 1940-е годы, «просвечива-
ет» сквозь все позднее творчество Ахматовой. 
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Позднее творчество Анны Ахматовой хронологически определено грани-

цами 1940-1960-х годов, онтологически и эстетически – обостренным чувством 
памяти, ретроспекцией взгляда и незавершенностью как свойством художест-
венного сознания поэта. В записных книжках Ахматова характеризует этот пе-
риод так: «…почерк у меня изменился, …голос уже звучит по-другому… Воз-
врата к прежней манере не может быть… 1940 – апогей. Стихи звучали непре-
рывно, наступая на пятки» [1, с. VII]. 

Свойство незавершенности определено установкой памяти на «гешталь-
тизм», объясняющей возвращения к уже написанному. В отличие от неокон-
ченности, причиной которой, как правило, становятся внелитературные факто-
ры, незавершенность напрямую связана с волеизъявлением автора. Ее маркиру-
ет намеренная недосказанность, отсутствие «венца», преимущество молчания 
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перед написанным (или звучащим) словом. Завершенность не связана напря-
мую с композиционной законченностью, в то же самое время формальной за-
конченностью может обладать внутренне незавершенное произведение [2, 
с. 11]. 

Именно с варьированием структуры произведения и зачастую противо-
поставлением незаконченного незавершенному связано проявление незавер-
шенного у Ахматовой. С одной стороны, для позднего периода ее творчества 
свойственно тяготение к монолитности воплощений творческих замыслов, свя-
занных с общей природой их появления, а с другой – обращение к фрагментар-
ности, осколочности форм. Понимание автором единого генезиса «наступаю-
щих на пятки» стихов, обусловливает многократные случаи автоцитации, по-
стоянные изменения границ и внутренней структуры произведений, когда от-
дельные строфы, изначально существовавшие автономно, помещаются в состав 
более глобальных смысловых единств. 

«Реквием», не являясь фактом позднего творчества (по фиксируемым 
Ахматовой датам его создания), как нам кажется, по своей творческой судьбе 
являет собой переход к особому типу поэтического мышления, характерному 
для периода «Поэмы без героя». История работы над «Реквиемом», периодиче-
ские возвращения к нему, аллюзии в других произведениях вписывают его 
творческую историю в хронологические границы и контекст позднего творче-
ства Ахматовой. Стихи, созданные в 1935 – 1940-х годах, из которых, по свиде-
тельству А. Наймана, Ахматова выбрала 14 и объединила в цикл, обладали 
внутренней завершенностью и могли восприниматься автономно. В то же время 
«Реквием» был задуман как одна из частей единства, в которое должна была 
войти поэма «Путем всея земли» и «Поэма без героя». Этим объясняется появ-
ление прямых и косвенных упоминаний «Реквиема» в «Поэме без героя» и дру-
гих произведениях, связанных с ней тематически или эстетически. Наиболее 
явный пример – ремарка из редакции «Поэмы без героя» 1960-х годов: «В печ-
ной трубе воет ветер, и в этом вое можно угадать очень глубоко и очень умело 
спрятанные обрывки Реквиема». Другим примером может быть включение по-
этом в структуру «Поэмы без героя» долгое время зашифрованных «лагерных 
строф», в том числе, строфы, ранее помещенной в цикл «Песенки»: «За тебя я 
заплатила Чистоганом / Ровно десять лет ходила под наганом, / Ни налево, ни 
направо не глядела, / а за мной худая слава шелестела». Приведенная строфа, 
как представляется, интонационно и ритмически отсылает нас к строфе из «Ре-
квиема»: «Тихо льется тихий Дон, / Желтый месяц входит в дом. / Входит в 
шапке набекрень – / Видит желтый месяц тень». Аллюзии на «Реквием» оче-
видны в поэме «Путем всея земли», «Северных элегиях», цикле «Венок мерт-
вым», «Стихи из сожженной тетради». 
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Несмотря на то, что все стихи, составившие «Реквием», были написаны к 
1940 году, работа над ним продолжалась до 1960-х. В записных книжках, отно-
сящихся к 1959-1961 гг., отразилась работа поэта над планом произведения. 
А. Найман указывает на то, что в 1957-м в структуре «Реквиема» появляется 
прозаическая вставка «Вместо предисловия», которая представляет собой зна-
менитое описание тюремных очередей в «страшные годы ежовщины» и разго-
вора, послужившего импульсом к созданию поэмы. В 1961 году в «Реквиеме» 
появляется эпиграф, тогда же он получает статус поэмы» [3, с. 178]. 

Онтологические причины незавершенности могут быть связаны с воз-
можностью завершения произведения лишь в момент смерти творящего. Так 
было с незавершенной «Поэмой без героя», которая, по определению Ахмато-
вой, была поэтическим вариантом ее биографии и вновь возникающие причин-
но-следственные связи с течением времени требовали закрепления в слове. 

«Реквием», очевидно, возникший благодаря импульсу отличного от «бун-
та вещей» характера, имел иную онтологическую природу незавершенного. 
И.В. Ерохина, прослеживая творческую историю поэмы, замечает, что «Вместо 
предисловия» датировано 1 апреля 1957 года, чему противоречат планы «Рек-
виема» в записных книжках 1959 – 1960 годов, где эта часть отсутствует. Ис-
следователь приходит к выводу, что указание на более раннюю дату создания 
«Вместо предисловия» объясняется «ретроспективностью взгляда – выполнить 
“заказ” (то есть обещание, данное в тюремной очереди – прим. А.М.) Поэт смог 
уже После Всего: 15 мая 1956 года вернулся из заключения Лев Гумилев» [4]. 
Возвращение сына делает возможным завершение «Реквиема»: И.В. Ерохина, 
обращаясь ко второму стихотворению, в котором наиболее явно звучит мотив 
безумия («Эта женщина больна, / Эта женщина одна, / Муж в могиле, сын в 
тюрьме, / помолитесь обо мне») говорит о раздвоенности на субъект и объект 
собственных размышлений в ситуации необходимости анализа и осознания, ка-
кой является момент творения. Именно невозможность посмотреть на трагедию 
каждой из стоящих в тюремных очередях полностью отстраненно, кажется 
причиной, по которой произведение было завершено только после освобожде-
ния Гумилева. Известно, что именно в этот период Ахматова, наконец, записы-
вает текст на бумаге (что, безусловно, связано с внелитературными причина-
ми), однако факт закрепления замысла на бумаге представляется утверждением 
его конечного варианта, ставшего, по свидетельствам А. Наймана, канониче-
ским. 

К эстетическим причинам незавершенного можно отнести идею невоз-
можности воплощения замысла в слове в полной мере. Этим обусловлено об-
ращение Ахматовой к минус-приему, явленному в «Реквиеме» на нескольких 
уровнях. В первую очередь – в утверждении отсутствия «Предисловия» и заме-
не его «Вместо предисловием». Отсутствие части, которая, по определению, 
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должна открывать текст, создает эффект неначатости. Как и в случае с «Поэмой 
без героя», также начинающейся с «Вместо предисловия», эффект отсутствия 
начала может символизировать вырванность произведения из предполагаемого 
более глобального контекста, который нередко осознается Ахматовой как гул 
или музыка. 

Неначатость оказывается одним из проявлений фрагментарности как от-
сутствия целостности. Фрагментарность «Реквиема» связана с раздвоением на 
объект и субъект размышлений, с состоянием безумия лирической героини, о 
котором говорилось выше. Именно это, как представляется, определяет особен-
ность художественного мышления автора и обусловливает то, что можно на-
звать эффектом «двойного зрения», свойственного большинству поздних про-
изведений Ахматовой. Наиболее показательным примером «двойного зрения» 
могут быть III и IV стихотворения: «Нет, это не я, это кто-то другой страдает» и 
«Показать бы тебе, насмешнице / И любимице всех друзей, / Царскосельской 
веселой грешнице, / Что случилось с жизнью твоей. / Как трехсотая, с переда-
чею / Под Крестами будешь стоять / И своей слезою горячею / Новогодний лед 
прожигать» [5, с. 198-199]. 

Последняя строфа IV стихотворения содержит еще одно проявление ми-
нус-приема, оказываясь усеченной. Можно убедиться в этом, представив стихо-
творение в виде схемы рифм, которая выглядит как аBaBcDcDeFe. Последнее 
трехстишие, вместо ожидаемого четырехстишия, создает эффект незавершен-
ного, оборванного высказывания, который поддерживается и на интонацион-
ном и графическом уровне, посредством многоточия: «Там тюремный тополь 
качается, / И ни звука. А сколько там / Неповинных жизней кончается…».  

Фрагментарность «Реквиема», очевидно, обусловлена изначальным от-
сутствием определенного замысла создать поэму. Ритмически и интонационно 
разные стихотворения, оказавшись объединенными в цикл, в контекст, начина-
ют звучать как осколки сознания безумной женщины: матери или жены заклю-
ченного.  

Другой чертой поэтики незавершенного можно считать вариативность. 
Вплоть до 60-х годов структура «Реквиема» претерпевает изменения. В запис-
ных книжках зафиксированы два плана, в которых устанавливается отличная 
друг от друга последовательность стихотворений, а некоторые части, как гово-
рилось выше, отсутствуют.  

Так, в записи, предположительно относящейся к осени 1959 года, план 
«Реквиема» содержит следующие части: «посвящение», «вступление», «уводи-
ли…», «тихо льется…», «легкие летят…», «показать бы…», «Распятье», «16 
месяцев», «И упало», «К смерти», «Нет это не я», «Безумие», «Узнала я», 
«Эпилог» [1, с. 73]. Запись плана, отражающая структуру цикла в 1930-е, вклю-
чает части в следующей последовательности: 1. Посвящение; 2. Вступление; 3. 
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Уводили; 4. Дон; 5. Рассказать бы; 6. Нет, это не я; 7. Легкие летят; 8. Семна-
дцать месяцев; 9. Уже безумие…; 10. К смерти; 11. Узнала я; 12. Эпилог; 13. 
Распятие; 14. Приговор (И упало каменное слово) [1, с. 105].  

Показательно, что в более раннем плане «Эпилог» оказывается не завер-
шением, а только одной из частей, после которой следует еще несколько стихо-
творений. Это, с одной стороны, указывает на подвижность внутренних границ 
цикла, а, во-вторых – трансформацию его внутреннего сюжета. Завершение 
цикла «Приговором», как представляется, свидетельствует о внутренней невоз-
можности поэта завершить произведение выходом на уровень обобщения, кри-
ка «стомильонного народа», отстранения от личного горя, в то время как поме-
щение «Эпилога» в финальную часть во втором плане свидетельствует о закры-
тии поэтом «гештальта». 

«Реквием» был структурно закончен еще в 1940 году, когда Ахматова 
объединяет разрозненные стихи в цикл, и завершен как автономное произведе-
ние, получив определение «поэмы» в начале 1960-х годов. Вместе с тем, оказы-
ваясь частью монолитного замысла, определяющего незавершенность, «Рекви-
ем» – воем в печной трубе, вторым шагом, звучит сквозь другие произведения 
позднего творчества поэта. 
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Рассматривается специфика организации пространства в стихотворениях М.С. Петро-

вых «А на чердак – попытайся один!», «Сон» и «Сказка». Показано, в чем заключается про-
тивопоставление земного пространства небесному, как коррелируют пространство реальное 
и ирреальное, какими символическими смыслами заполняется пространство родительского 
дома, наконец, почему чердак – лучший из возможных миров в детстве героини М.С. Петро-
вых. 




