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 «Собирание чего-либо вокруг личности или группы в форме конструирования материального мира <…> по всей видимости отражает намерения, в целом присущие человечеству, <…> коллекции воплощают системы определённых ценностей, исключений, подзаконных личности сфер» [2: С. 60] - справедливо полагает Джеймс Клиффорд. В самом деле, культура может быть метафорически определена как сложная система специфически человеческих коллекций – вещей, отношений, слов, идей и смыслов, утверждающих собственно антропологический статус сотворённого человеком мира как внеположного миру природному. Так У. Эко в одной из своих последних книг - «Vertigo: круговорот образов, понятий, предметов» -  рассматривает в качестве стержневого свойства культуры её стремление к упорядочению, утверждает и иллюстрирует её структурирующую и каталогизирующую сущность. Именно из стремления «привести всё в порядок», не потеряться в круговороте образов, понятий, предметов возникают списки, перечни, каталоги, описания коллекций, которые лежат в основании всей истории культуры.
В этой связи представляет интерес вышедшая в 2011 году книга А.Н. Малинкина «Коллекционер. Опыт исследования по социологии культуры». Эта монография - результат философско-культурного и социологического исследования частного коллекционирования как особой формы самореализации человеческой индивидуальности и способа самоутверждения человеческой личности в ситуации свободы. Структура монографии А.Н. Малинкина по сути представляет собой морфологию культурного мира коллекционирования и в этом смысле некую адаптированную модель социокультурной реальности как таковой.
Александр Николаевич Малинкин (кандидат философских наук, ведущий научный сотрудник сектора социологии знания Института социологии РАН, преподаватель кафедры культурологии Высшей школы экономики) начинает исследование феномена коллекционирования или, точнее, субъекта этого культурного процесса, с выяснения понятийных границ. Так для автора важно различать коллекционирование и собирательство, коллекцию и собрание, и, соответственно, коллекционера и собирателя. Коллекционирование в самом широком смысле представляет собой деятельность, в основе которой лежит собирание коллекции, то есть собирание произведений искусства (книг, картин, музыкальных произведений, кинофильмов), историко-культурных и технических ценностей и предметов (монет, значков, почтовых марок, моделей автомобилей) или объектов природы (насекомых, минералов, раковин моллюсков, цветов). Коллекционирование предполагает выявление, сбор, изучение, систематизацию материалов, и этим оно принципиально отличается от простого собирательства.

В первой главе «Коллекционер и свобода» автор утверждает в качестве основополагающего качества homo colligens свободу. «Коллекционирование – это свободная человеческая деятельность, а именно спонтанное человеческое увлечение, переходящее в постоянное привычное занятие (хобби)» [3; С. 15]. А.Н. Малинкин убеждён, что коллекционирование теснейшим образом связано с увлечением, или, точнее, увлечённостью, некой формой страсти к накопительству определённых вещей. Но такое накопительство отличается от вещизма и скопидомства, предполагающих накопление вещей ради их материальной ценности. «Люди, накапливающие блага, усматривают в вещи прежде всего материальную ценность, а иногда только её и видят, игнорируя качественное своеобразие вещей. Коллекционирование же ориентировано в первую очередь на усмотрение в вещи какой-то нематериальной ценности (научной, художественной, исторической и т.д.), связанной не с количеством, а именно с качеством вещи, её неповторимым своеобразием; количество предметов, собранных в коллекции, для коллекционера всегда второстепенно, хотя и немаловажно» [3; С. 18]. Так и У. Эко, вслед за Кшиштофом Помианом, говорит о том, что в определённый момент в истории культуры происходит переакцентирование внимания человека с материальной сущности вещей на культурно-символическую: «очень скоро коллекция переключается на вещи, названные им семиофорами, или носителями знака, то есть на такие предметы, которые часто вне зависимости от их материальной ценности несут в себе знак, свидетельство, отсылают к чему-то иному, к прошлому, откуда они пришли, к некоему экзотическому бытию, никому кроме них не ведомому, к невидимому миру» [6; С. 170].
Принципиальное отличие коллекционирования от накопительства автор монографии проводит, используя концепт свободы: «в то время, как смысл накопительства <…> обычно видят в том, чтобы сколотить себе состояние и благодаря ему обрести индивидуально-личную свободу, смысл коллекционерства заключается в том, чтобы реализовать свою свободу, предполагаемую как уже имеющуюся» [3; С. 20]. А.Н. Малинкин приходит к выводу о том, что частное коллекционирование – это «форма самореализации человеческой индивидуальности, способ самоутверждения личности в свободное время» [3; С. 20]. Абстрактный концепт «свобода» получает конкретизацию в реальном существовании человека через его самоопределение «посредством осмысленного выбора на основе ценностных предпочтений» [3; С. 21], что делает коллекционирование, по мнению автора, близким такому феномену культурного бытия личности, как игра, ведь коллекционер постоянно «выбирает себе тему и принцип коллекционирования, постоянно выбирает предметы коллекционирования, как бы делая на них ставки, выстраивает их в серии согласно избранному принципу, наконец, выбирает контрагентов или партнёров, обменивается с ними опытом и знаниями, соревнуется и т.д.» [3; С. 21]. Автор монографии полагает, что коллекция способна отражать сущностные особенности личности коллекционера, ведь «удачно подобранная коллекция – это всегда совершенное произведение, в котором гармонично отражаются душа, вкус и ум самого "человека собирающего"» [3; С. 21-22].
Вторая глава монографии «Коллекционер и сорока» посвящена обнаружению влечения к собирательству в природе, внешней, окружающей человека, и в самом человеке. Главным специфически человеческим отличием в собирательских практиках А.Н. Малинкин считает способность придавать вещам значение, особый смысл, именно это и делает коллекцию феноменом человеческой культуры в отличие от кучки накопленных вещей в гнезде сороки. И здесь интересна не столько ирония автора, приводящего сороку как контрагента коллекционеру, сколько культурологический взгляд на человеческую сущность – стремление к созданию собственной символической вселенной во всякой деятельности, стремление даже в собирательстве вещественных коллекций игнорировать функциональное и прагматическое значение этих вещей и руководствоваться как рациональными критериями, так и «"логикой сердца" с её трудно постижимой нерациональной избирательностью» [3; С. 29]. Созвучны этой идее и слова современного философа С.В. Ручко: «Ощущать реальность вещей утилитарно – значит быть вообще безразличным к ним. Но вещь приобретает свою реальность только в интимных действиях человека, направленных на неё» [4], в том числе и в такой культурной практике, как коллекционирование.
Переходя на философско-антропологический уровень рассмотрения феномена коллекционирования, А.Н. Малинкин в главе «Коллекционер и любовь» обнаруживает, что «в истоке и основе любого собирательства вещей лежит любовь» [3; С. 30]. И это положение приводит автора к утверждению персонологической сути отношений человека и вещи в бытии культуры. «Предметно-вещное окружение человека – в значительной степени объективированное продолжение и выражение его субъективного внутреннего мира. Коллекция – частный и особый случай такого окружения. Смысл и значение нефункциональных коллекционных предметов исходят напрямую из внутреннего мира человека, из самого ядра его личности   <…> Коллекционное собрание – это целостная внутренне дифференцированная система опредмеченного ядра личности коллекционера» [3; С. 31].
Исследуя основания любви человека к вещи, А.Н. Малинкин выделяет два сущностных момента. Первичным является бессознательное стремление человека к «тому в вещи, что, как он предчувствует, могло бы возвысить его личность в ценностном отношении, что поднимает её на более высокую ступень в ценностной иерархии бытия <…> Человек ощущает предрасположенность к вещи, как если бы он узнал в ней что-то родное, близкое, с чем был разлучён и вдруг снова обрёл, от чего возникают удивление, окрыляющий восторг. Вторичным является стремление к участию в судьбе вещи, желание так или иначе быть к ней сопричастным» [3; С. 32]. Это может выражаться в заботе о вещи, в страстном желании обладать ею, в завладении и присвоении её. Для адекватного описания любви человека к вещи автор монографии обращается к понятию «Ordo amoris» Макса Шелера, формулирующего понимание человека как существа любящего и утверждающего примат ценностного постижения мира над практически-волевым и разумно-познавательным отношением к нему.

В главе «Коллекционер и учёный» автор некоторым образом полемизирует с предшествующим выводом и утверждает, что «коллекционирование – это своеобразный способ освоения, познания мира <…> первичный низовой уровень научного познания, где происходит необходимое накопление материала исследований, наблюдения, описания и т.д.» [3; С. 38].
Интересно, что способность коллекционера выступать исследователем реальности А.Н. Малинкин не считает главной его ипостасью во взаимоотношениях с вещами, предметами коллекционирования. Более существенным мотивом тяги человека к вещам является их магическая сущность. «Мотивов может быть много, но в основе их нет ничего, кроме любви – любви к предметам коллекционирования в их конкретной уникальной вещной оболочке, а также к той культурно-исторической теме, которая в глазах коллекционера создаёт вокруг артефактов таинственный и притягательный ореол реликвии. Влечение к такому псевдосакральному, квазикультовому предмету неодолимо. Кажется, будто физическое соприкосновению с ним имеет магическую целительную силу и от его приобретения или неприобретения зависит последующая судьба собирателя. Предмет коллекционирования становится чем-то вроде фетиша. Стремление завладеть, жажда обладания вещью как предметом коллекционирования – сущностная конститутивная особенность коллекционирования как вида человеческой деятельности и типа мировосприятия» [3; С. 41]. Так же и Людмила Улицкая называет вещи «священным мусором», видя в них некую мистическую частицу бытия, которая обладает уникальной способностью переводить объекты материального мира в сферу духовную, осуществлять «тончайший переход, некий удивительный скачок качества», при котором соблюдается «своеобразный «закон сохранения». Чего? Строго говоря, материи. Но в её прикладном виде, когда она отливается в вещи, которые сопровождают каждый день нашей жизни» [5; С. 132-133].
Главы «Коллекционер и предприниматель», «Коллекционер и инвестор», «Коллекционер и потребитель», «Коллекционер и посредник» раскрывают социально-экономическую сущность коллекционирования. Автор, с одной стороны называет коллекционера демиургом, создателем «тематического континуума из дискретных вещей» [3; С. 43], с другой стороны, видит в нём успешного в рыночных отношениях предпринимателя с чётким бизнес-планом. Для homo economicus в объектах коллекционирования важна не столько их культурно-символическая или реалогическая, персонально значимая, сущность, сколько потенциальная и реальная стоимость их как товара, и здесь на передний план выдвигаются такие критерии вещей, как состояние, провенанс, перспективность. «Вещи как предметы коллекционирования рассматриваются инвестором в качестве альтернативных вложений капитала в рамках финансово-экономической стратегии его диверсификации, т.е. распределения вложений капитала по разным направлениям в целях его наиболее безопасного сохранения и эффективного преумножения» [3; С. 46].

Особую роль в экономическом аспекте коллекционерских практик А.Н. Малинкин отводит экспертам, призванным «установить подлинность предмета коллекционирования, полноту (комплектность) сбора и аутентичность его частей (если таковые имеются), оценить состояние предмета (степень его сохранности), определить время, место изготовления, автора (мастера), культурно-историческую ценность, а также, если потребуется, высказать своё мнение о соответствии запрашиваемой продавцом цены актуальным рыночным ценам на такого рода вещи с учётом установленных им характеристик предмета» [3; С. 57-58].
Такая антиномия культуры, как «индивидуальное - коллективное» раскрывается автором монографии в главе «Коллекционер и среда». В ней он показывает, каким образом коллекционирование, являясь делом индивидуально-личным и первично интровертивным, направленным «от внешнего мира к внутреннему ядру личности» [3; С. 61], может стать фактом коллективно-общественной жизни, и приводит примеры величайших музейных собраний, в своих истоках частных коллекций, принесённых в дар самим собирателем при жизни или его преемниками после его смерти. Из этой главы также становится ясно, что для автора монографии важно понимать и исследовать такие социально-эмоциональные феномены, как зависть, обида, ревность, соперничество, обладающие интерсоциальным характером и сопровождающие все социально-коллективные практики по поводу коллекционирования.
Сложная проблематика социокультурной динамики, преемственности культуры, коллизий культурной памяти и забвения исследуется в главе «Коллекционер и его преемники». Здесь отчётливо видна тема поколений как универсальной единицы социокультурного времени. «Проблемы с достойной коллекционерской сменой существуют и на поколенческом уровне. Не всегда, - пишет А.Н. Малинкин, - эстафета поколений происходит в том или ином виде коллекционирования удачно, а иногда некоторые виды коллекционирования оказываются на грани вымирания <…> Наиболее действенным фактором, интегрирующим в себе как объективные, так и субъективные причины, является смена в новом поколении господствующего этоса. Речь идёт об изменениях в структуре ценностей и ценностных предпочтений, которые происходят у широких масс населения страны под воздействием реально-исторических и социокультурных сдвигов крупного масштаба» [3; С. 74]. По убеждению автора, поколенчески детерминированные коллекционерские пристрастия могут быть заданы трансформациями в самых разных сферах жизни общества – в социально-этической, экономической, политической, художественной.
У каждого поколения формируется своя особенная неповторимая культурная парадигма, выражающаяся в уникальной структуре «витальных влечений и душевно-духовных устремлений», свой «особый этос – поколенчески специфическая структура ценностей и ценностных приоритетов», определяющие склонности и интересы, в том числе темы и предметы коллекционирования, особые зоны культурного прошлого, подлежащие консервации и трансляции. Современные культурологи А.Ю. Клейтман и Л.В. Щеглова отмечают по этому поводу: «По мере устаревания прошлого, стремительно теряющего свою ценность, к нему всё больше возрастает интерес. Этот интерес вызван именно процессом исчезновения прошлого, уже перешедшего за грань небытия. Именно неуловимый флёр потусторонности, дыхание смерти привлекают внимание наших современников к паровым двигателям, соломенным крышам, транзисторам и глиняным горшкам. Приближающаяся неизбежность распада и придаёт очарование уходящему <…> Утраченное компенсируется интересом к его истории» [1; С. 128]. 
Особого внимания достойны рассуждения А.Н. Малинкина о незаслуженной демонизации образа коллекционера в искусстве (глава «Коллекционер и его образ»). Автор монографии возмущён тем, что «представление о коллекционерах как об исчадиях ада, маскирующихся под невинных ботаников, создали несколько талантливых писателей, а современная киноиндустрия завершила эту фантасмагорическую картину» [3; С. 79]. Главных виновников такой демонизации образа коллекционера в глазах широкой публики автор видит в лице двух выдающихся писателей ХХ века – Джона Фаулза (роман «Коллекционер», 1963 г.) и Патрика Зюскинда (роман «Парфюмер. История одного убийцы», 1985 г.). Гнев А.Н. Малинкина обоснован тем, что в их произведениях, по его мнению, коллекционер – моральный урод с «мертвяще-предметным» взглядом на других людей, что распространяется для читателя на всё сообщество коллекционеров как потенциально опасных для социума людей. «Если отрешиться от дурной мистики, то каким может быть сухой остаток впечатлений от прочитанного для рядового обывателя? - вопрошает А.Н. Малинкин, -  Да очень простым: относись к другим людям как к предметам (пользования, потребления), как к средствам для достижения цели, интуитивно понятной одному тебе, с фанатичным упорством и маниакальной изворотливостью стремись к этой цели, какой бы асоциальной и аморальной она ни была и какое бы зло ни несла окружающим, - и ты обязательно добьёшься успеха» [3; С. 80-81].
Критики автора рецензируемой монографии удостоились не только писатели и кинематографисты, искажающие и принижающие образ homo colligens, но и, например, Жан Бодрийяр (глава «Коллекционер и фрейдизм»), который в своей работе «Система вещей» рассматривает страсть к коллекционированию как проявление «всякого рода невротических защитно-компенсаторных реакций современного цивилизованного человека» [3; С. 83], исходя из положений психоаналитической теории З. Фрейда. «За бегством от реальности путём ухода коллекционера в свой индивидуальный инфантильно-фантастический мир он усматривает подсознательную борьбу одинокой личности со страхом перед смертью посредством нарциссической регрессии» [3; С. 84]. А.Н. Малинкин упрекает французского философа и отмечает, что «его жёсткий критический анализ представляется несправедливым по отношению к коллекционерской братии» [3; С. 89], а также называет «сомнительным приёмом использование фрейдовских психоаналитических концепций в качестве культурологических объяснительных схем» [3; С. 94].
Резюмируя свои основные теоретические рассуждения, автор монографии называет homo colligens человеком главным образом культурным, то есть живущим в среде смыслов и значений, требующих осмысления и понимания. Соответственно в основе коллекционирования, как всякого культурного феномена, всегда находятся две фундаментальных потребности человека как человека – упорядочить своё существование в мире и наделить его смыслом.
Особую ценность монографии А.Н. Малинкина придают приложения, которые свидетельствуют о том, что он не просто исследователь коллекционирования как социокультурного феномена, но и сам увлечённый коллекционер. Так первое приложение представляет собой два списка: «Виды коллекционирования» и «Предметы коллекционирования», которые сопровождаются обширным списком литературы. Из этого приложения становится понятным, что коллекционирование - в принципе открытая система, которая может пополняться бесконечно новыми видами и новыми объектами вожделенного интереса коллекционеров с каждой новой вещью (изобретённой или изъятой из пыли забвения и времени) и каждым (персонально) коллекционером. Два других приложения – «Охотничьи трофеи» и «Награда как предмет коллекционирования и социально-научного исследования» - на наш взгляд, яркие «личные документы» А. Н. Малинкина, который предстаёт перед читателем и как кропотливый добросовестный учёный, объективно исследующий социокультурный мир коллекционирования и коллекционеров, и, одновременно, как субъект этой реальности – увлечённый коллекционер «изнутри». Это придаёт его книге личностное значение и позволяет читателю при внимательном вникновении в монографию видеть и понимать автора как уникального, реального, биографически достоверного собеседника.
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