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Предисловие
«У меня есть друг в Праге, каменный рыцарь, очень похожий на меня лицом. Он стоит на мосту и стережет реку: клятвы, кольца, волны, тела. Ему около пятисот лет и он очень молод: каменный мальчик. Когда Вы будете думать обо мне, видьте меня с ним». Это слова из письма, написанного в 1923 году М. И. Цветаевой. Как так произошло, что человек XX столетия, русский человек, женщина, ощущает своё совпадение с рыцарским символом (её покорило изображение зимородка в венце), устремление к рыцарскому духу («Для меня он – символ верности (себе! не другим)»), ищет свою идентичность в средневековой воинской культуре?
 Тем не менее, такое совсем не кажется удивительным, ведь рыцарство – это прежде всего исторический жизненный идеал, как определил его голландский культуролог XX столетия Йохан Хейзинга. И если в XV в. рыцарство – «форма жизни сильного и реально существующего сословия»
, то позже в Европе «все высшие формы бюргерской жизни нового времени фактически основываются на подражании стилю жизни средневекового дворянства»
.
Идеал рыцарственности в том виде, котором он понятен и востребован современным человеком, является результатом облагораживания, мистификации и эстетизации, которые с ним проделывали искусство и общественная мысль в Новом времени. Поэтому на мировоззрение современного европейца повлияла не столько история рыцарства средних веков, сколько образ рыцаря, созданный романтиками XIX в. и визуализированный в фэнтези ХХ в. В иг​рах, литературных текстах, кинематографе изображается «ложное средневековье», его стереотипизированный портрет. В надежде если не разрушения, то хотя бы обнажения, стереотипов мы в нашей книге создаём тройную культурологическую интроспекцию: взгляд от средневековой европейской военной элиты через романтическое искусство XIX в. на современную эстетику «игры в рыцарство». Нам важно увидеть и показать, с одной стороны, почему романтиков в ряду таких концептов, как мистика, смерть, экзотика, заинтересовал рыцарь, а с другой – каким потребностям современной личности может отвечать романтизированная рыцарственность.

Рыцарский идеал оказался ценностным феноменом, востребованным многими следующими за средневековьем эпохами, которые вычленяли в его структуре какие-либо черты, фактически создавая автопортрет. Таким образом, описывая культуру средневекового конного воина и специфику рыцарского идеала, мы отвечаем на вопросы об особенностях бытия современного человека.
I. Феномен западноевропейского рыцарства
в его истории
«Конный воин» – «защитник веры» – «придворный»
Элитные военные сословия можно обнаружить в разных обществах, расположенных на значительном территориальном и временном пространстве. Однако только в средневековой Европе сложилась особая рыцарская культура, обладающая уникальной способностью   интегрирования духовного, социального и эстетического и несущая значительный ценностный потенциал. Отрицать влияние рыцарственности на поведенческие стереотипы правящего класса, по большей части являвшегося военной элитой, означает совершенно упустить самую суть средневековой жизни и европейского мировосприятия вообще.

Культурная предыстория рыцарства включает несколько элементов, среди которых – языческий варварский разбой, скандинавские легенды, образы древнегреческих героев, спартанские военные традиции, тексты о завоевателях-македонцах. Смешение в культурной     памяти исторических реалий и мифологем обеспечивало суггестивную силу рыцарского идеала. Наряду с христианскими верованиями ментальность рыцарей содержала более древний пласт дружинного этоса, который определял их поведение. Так, Ф. Кардини справедливо утверждает, что «ветер степи шумит в древе европейского рыцарства»
.

Социальное рождение рыцарства относится ко времени после 1000 г.
 Оно связано с разрушением раннесредневековой публичной государственности, приватизацией и реструктуризацией отношений власти и собственности
. В X–XI вв., в условиях роста военной агрессии знати, церковь предпринимает настойчивые попытки возложить исполнение прежних королевских обязательств на представителей аристократии. В контексте движения за Божий мир и обширных церковных преобразований, оказавших влияние на самые разные сферы общественной жизни, эти усилия дали свои плоды
.

Первоначальный уровень складывания европейской рыцарской культуры, таким образом, тесно связан с процессом раздела власти и земли. Награждение вассалов короля землёй наделяло их свободой (и без того превосходящий многих конный воин становится «сам себе господином»). Многие социально-этические нормы, которые позднее войдут в рыцарский этос, культивируются именно в это время и функционируют исключительно в среде высшей аристократии. 

Отличительная черта аристократа феодальной культуры – прежде всего сила и мужество воина. Поэтому и в рыцарской среде сила начинает рассматриваться как качество, позволяющее его обладателю рассчитывать на соответствующее социальное повышение. На следующих этапах формирования рыцарского идеала физическая сила не только сохраняется как воинская добродетель, но актуализируется, развивается и аристократизируется, воспринимается как элитарное качество и превращается в доблесть – атрибут высокого социального статуса.

Принято исходить из аксиоматичности того факта, что средневековое общество было прежде всего обществом военным, структурированным применительно к потребностям войны: английский исследователь Д. Билер вводит даже соответствующее понятие – «военный феодализм». Рыцарство – это социальный слой, жизнеспособный только в таких политических и экономических условиях. Рыцари были профессиональными воинами, вся жизнь которых была связана с военной «профессией»: именно к этому их готовили с детства. Вполне обоснованным является утверждение, что именно рыцарство, т. е. сообщество профессиональных воинов-всадников, наряду с духовенством, выступало в качестве социальной элиты
. Так, к числу рыцарских привилегий относятся, прежде всего, разнообразные фискальные льготы, а также привилегированные нормы судебной ответственности. 

Если в начале XII в. рыцарь скорее профессиональный воин, то к концу XII в. это «социальная и юридическая элита со своими этикой, идеологией, ритуалами и обычаями»
. Большую роль в этой социально-политической перестройке сыграл ритуал посвящения в рыцарство, который начиная с XII в. все чаще упоминается в героическом эпосе и других источниках в связи с рыцарством. Обряд посвящения является ясным знаком приближенности рыцарства к власти, элитарности и аристократизму. Как и в позднеримской империи, в европейском средневековом обществе военная функция играла главную роль в осуществлении власти, и ее поначалу отправляли короли, государи. Именно им были адресованы церковью литургические обряды вручения оружия. Опоясывание мечом (которое было частью посвящения в рыцари), как правило, символизировало передаваемую государю публичную власть, и нередко входило в качестве элемента в ритуал коронации. Церковь как бы говорит: «Есть избранные, особые, кому разрешается карать, владея мечом».

Из этого видно, что немалую роль и в символическом, и в нравственном оформлении аристократичности и благородства рыцарей сыграла церковь, которая наделила обряд посвящения духовно-религиозным смыслом, а также передала рыцарству этическую миссию, ранее предназначавшуюся для королевской власти.

Средние века – это эпоха, когда не проводили четкого разграничения между личными и общественными ролями, в которых люди были призваны действовать. Те качества, которые способствовали правильному поведению в личной жизни, были соответственно неотделимы от тех, которые подошли бы для выполнения общественных обязанностей. Поэтому от человека, чей долг заключался в том, чтобы защищать общество и объединиться с другими в исполнении этого долга, естественно ожидали проявления военной доблести (этот термин обычно обозначал не только воинское умение, но и степень безрассудства) и преданности своему феодальному лорду или своему брату по оружию. На втором этапе формирования рыцарского идеала он также должен был демонстрировать милосердие и сострадание. Данные добродетели могли быть проявлены целиком в личных взаимоотношениях, в которые рыцарь попадал время от времени. Их также можно было применить к более широкой общественной сфере.

Рыцарство явилось результатом столкновения двух абсолютно противоположных принципов, которые в дальнейшем оно же постарается примирить: милосердие христианина и силы воина. В таком контексте мы встречаем у некоторых медиевистов прямое определение рыцарства как «братства христианских воинов»
. 

По мнению историка-культуролога Марка Блока, до 1000 г. знати вообще не существовало, и в обществе доминировали лишь горизонтальные связи, основанные на квазидружеских отношениях и прочих альянсах. Согласно этой точке зрения, лишь в XI в. образование рыцарства и дальнейшее распространение ритуала посвящения под контролем власти привели к возникновению новых отношений, строившихся по вертикали, и военной аристократии
. Наряду с элитарными самоощущениями и самоопределениями в рыцарской культуре формируется корпоративность. Но и она связана с избранностью рыцарей, так как ощущение коллективного рыцарского единства поддерживалась привилегиями со стороны высшей власти и церкви. Папские и императорские привилегии способствовали формированию у рыцарей определенного ордена чувства общности и отмежевания от всех, кто не принадлежал к ордену, генерировали в их среде тот «корпоративный дух», который стал средством самоидентификации рыцарского братства (иоаннитов, тамплиеров, Ливонского ордена и др.). Исключительное качество рыцарю в Ливонии, например, сообщала причастность к административным структурам орденского государства, принадлежность к рыцарской корпорации, которая вследствие этого вскоре превратилась в замкнутую элитарную группировку.

В середине XIII в. философ с острова Майорка Раймон Луллий излагает на каталонском языке первый подлинный «рыцарский трактат». Он черпает свое вдохновение из «Ланселота» и «Ордена рыцарства», но продвигается в том же направлении значительно дальше своих предшественников. Согласно Раймону Луллию, рыцарство и дворянство теснейшим образом связаны между собой: высокий род обязывает быть мужественным, дворянин обязан быть рыцарем. С другой стороны, необходимо давать себе ясный отчет в том, что рыцарство элитарно по своей сути. Повторив вслед за Исидором Севильским (но без ссылки на него) фантастическую этимологию слова «рыцарь» – miles, выведя это слово из «тысячи» (mille), Раймон Луллий утверждает, что изначально «рыцарь есть избранный из тысячи ради выполнения благороднейшей из миссий». И разъясняет: в ту эпоху, когда презрение к закону превзошло всякие пределы, народ делился на тысячи; из каждой тысячи было тогда избрано для восстановления законности по одному мужчине, который был выше всех прочих по своей силе, храбрости, верности и другим моральным качествам. Самому благородному из тысячи вручили оружие и боевого коня, самое благородное из всех животных. 

В рыцарскую этическую модель включены такие принципы, как щедрость, честь, знатность. В этих элементах этос рыцарства и знати тесно смыкаются. Щедрость, как известно, качество, которое должен был проявлять феодальный сеньор. В демонстративных акциях – в тех, о которых писал М. Блок, упоминая рыцаря, засеявшего распаханное поле золотыми слитками, или рыцаря, сжигавшего благородных коней
, – часто ищут архаическое содержание. Но рыцарская щедрость совсем иного рода. В ней почти нет ничего архаического. Вообще щедрость – это не столько рыцарская, сколько аристократическая добродетель
. Необходимая щедрость по отношению к бедным рыцарям – общее место средневековой литературы. Эта добродетель имела в действительности политический смысл: крупным вассалам и королевской власти она была нужна для того, чтобы привязать к себе рыцарей, обеспечить их верность. Образец сеньора, одаряющего своих рыцарей и тем самым привязывающего их к себе, дан уже в «Романе об Александре» XII в. Король Артур также изображен собирающим вокруг себя лучших рыцарей и щедро их одаряющим, но в «Персевале» они покидают его, как только он забывает об этой рыцарской добродетели, и вскоре отправляются искать счастья в других краях. Щедрый сеньор – та модель поведения, которая была спущена сверху и стала рыцарской в тот момент, когда рыцарство сомкнулось со знатью и начало копировать образ жизни аристократии.

Аксиоматичной характеристикой европейского средневековья является тотальное внедрение во все сферы христианства – аскетической религии, требующей от верующего презрения к миру и его суетным красотам. С одной стороны, легко представить глубокую набожность аристократа – его воинственность и победоносность становятся от этого лишь более мощными. Но с другой, рыцарские правила куртуазности, выросшие на третьем этапе формирования рыцарского идеала, вызвавшие «среди глубочайшего средневековья отблеск древнего эллинства» (Ф. Энгельс), наоборот, нацеливали на внешний мир и прославляли мирские и «земные» добродетели: власть, молодость, славу, красоту, поэзию и радость. Нужно  было быть весёлым, щедрым, приветливым, нужно задавать пиры, любить и знать литературу, чествовать поэтов и отдавать свои помыслы любви, которая является стимулом всех светских добродетелей. С точки зрения Ф. Ницше, такая мораль преимущественна и изначальна, «естественна», самодостаточна, произрастает из торжествующего самоутверждения человека как необузданной силы природы. «Предпосылкой рыцарски-аристократических суждений ценности, – пишет Ф. Ницше, выступает мощная телесность, цветущее, богатое, даже бьющее через край здоровье, включая и то, что обусловливает его сохранность, – войну, авантюру, охоту, танец, турниры и вообще всё, что содержит в себе сильную, свободную, радостную активность»
. Изначально как «хорошее» воспринимали себя и свои деяния знатные и могущественные в противоположность всему пошлому и плебейскому. «Из этого пафоса дистанции, – пишет Ницше, – они впервые заняли себе право творить ценности, выбирать наименования ценностей, что им было за дело до пользы!»
. Справедливо акцентированное Ф. Ницше дистанцирование является имманентной чертой аристократичности. Более   того, мы согласны с философом в том, что пафос дистанции продуктивен: поступки «аристократа в морали» не реакция, не ресентимент, но акция, творение.

Когда рыцарская идея начала отрываться от своего носителя и превращаться в культурный идеал, который утверждался не только в среде аристократии, но и распространялся на более широкие круги общества, тогда понятия «рыцарский», «придворный» становятся общими ценностными представлениями. Подражание аристократам в этикете, формах досуга и т. п., стремление к соответствующей статусности было весьма высоким. Многовековая культура аристократии (особенно досуговая) показала свою высокую репрезентативность, и впоследствии в Новом времени буржуазии пришлось многому научиться у аристократических слоев.
Разумеется, далеко не все нормы рыцарского этоса восходят к аристократическим. Мы не встретим, например, ничего подобного куртуазности в ХII–ХIII вв. Служение даме, прославление ее не только доблестью оружия, но и блеском поэтического дарования, могли появиться лишь в существенно иной, обновленной, культурной среде.
В период, который традиционно уже называется «осенью средневековья», начинает широко применяться на практике постулат, что для того чтобы править, недостаточно родиться знатным или благородным, необходимо им стать. Данный «практический кодекс поведения» живуч потому, что он давал необходимый базис для самоидентификации, позволявший чувствовать себя членом определенной статус-группы в условиях социальной нестабильности позднего средневековья. Рыцарственность стала тем руководством к обучению, в котором нуждались молодые джентльмены и сквайры.

Идеальная личность куртуазного века – рыцарь-христианин, устремляющийся душой к божественному в своём земном, но очищающем назначении – в любви. При феодальных дворах рыцарю предъявляются требования, согласно которым он, как представитель благородного сословия, должен обладать рядом высоких     качеств, поднимающих его над вульгарной толпой всех не приобщенных к куртуазной элите. «Древний богатырский идеал, превозносивший преимущественно физическую силу, уже не соответствовал новым придворным понятиям, оставаясь доблестным воином, совершенный рыцарь наделен куртуазным вежеством. Он хорошо воспитан, приобщен к искусству, далеко отойдя от варварской необузданности, он во всем соблюдает «меру». И, конечно, его благородное сердце открыто любви, без которой вряд ли возможно самое его существование. Так куртуазия стала знаменем новой рыцарской культуры, пережившей в XII и в начале XIII столетия свой золотой век»
. Одновременно с распространением куртуазности военное ремесло перестало являться единственной возможностью вступить в привилегированный класс, то есть в дворянство.

Уже с конца XIII в. фаблио (самым известным из которых является «Роман о лисе») охотно высмеивают тупую силу и тугодумие рыцарей, противопоставляя им хитрость и ловкость буржуа или судейских. Идея национальных государств и патриотизма перевесила идею рыцарственности. В XV в. интеллектуально развитый европеец не мог принимать рыцарские ценности как систему, достаточную для светских нужд правящего класса. 

Новый набор ценностей джентльмена-правителя, не являясь по определению антирыцарским, был настолько шире, чем рыцарский идеал, что вытеснил его ради более практических целей. Рыцарство, все еще в большей степени влиявшее на поведение отдельных личностей, все еще служившее приемлемым инструментом для выражения чувства славы и личного идеализма, связанного с понятием знатности, потеряло всякую необходимую связь с жизнью джентльмена.

Уже средневековая историческая судьба феномена рыцарственности ставит вопрос об уникальности или универсальности рыцарства. Культурные универсалии порождены антропологическими и социальными потребностями и интересами людей
 и связаны с единством их физических и психических характеристик, со всеобщей необходимостью и потребностью. Формирование и возвышение военного сословия в феодализме универсально, так как обусловлено характерным для данной культуры земельным правом, типом центральной и местной властей и многими другими факторами. Тем более, если воспользоваться авторской концепцией «эволюционных универсалий» Т. Парсонса, то явление кодификации, формирования сословно-рыцарских эстетических и нравственных обязательных качеств вписывается в универсалию «социальная стратификация».

Сам феномен западноевропейского средневекового рыцарства являлся носителем универсальных и уникальных черт одновременно. Так, вполне оправданны, с нашей точки зрения, попытки определять историческое европейское рыцарство как субкультуру
. В автономности и закрытости рыцарского этоса, а также в его символическом комплексе вырастает характер европейского аристократизма и элитарности.
Мы понимаем уникальность европейского средневекового рыцарства, вооружаясь приёмом анализа социокультурного процесса А. Вебера, с одной стороны, и концепцией псевдоморфозы О. Шпен​глера, с другой.

По мнению А. Вебера, культура не связана с формированием целостной системы общезначимых и необходимых знаний. Она замкнута в том историческом теле, в котором возникает, и представляет собой «душевно обусловленную рядоположенность символов»
 – символов души. Так мы видим рыцарство в живом культурном бытии лишь единожды – в европейском средневековье, где «встречается мир и духовная личность»
 – варварская неуёмная природа воина и аскеза христианства. Культурное творчество, по А. Веберу, объективируется в двух формах – либо в художественном произведении, либо в идее. Средневековый рыцарский идеал объективируется не столько социально, сколько текстуально (в романах и балладах) и идеологически (в аристократическом этосе). Культура в понимании А. Вебера – это смыслообразующая функция исторических тел, она обнаруживает себя в различных эманациях, в различных выражениях своей души – символах и всегда направлена на создание нового. Даже культурные заимствования трактуются А. Вебером как совершенно новое создание по своему содержанию. Так, древние воинские принципы на почве европейского христианства породили уникальный рыцарский этос, который в свою очередь, будучи воспроизводимым в различных более поздних эпохах, не возрождался, но оказывал влияние на возникновение джентльменства, «христолюбивого воинства», романтизации странничества, игр в рыцарство и других культурных форм.

Применяя феноменологический и универсалистский подход, который направлен на выявление уникальных и неповторимых событий культуры и одновременно на осмысление универсальных законов движения цивилизации в многообразных исторических формах, мы приходим к выводу, что европейское средневековое рыцарство является неповторимым историческим явлением, а феномен рыцарственности культурной универсалией.

Очевидно, для того, чтобы понимать рыцарственность как культурную универсалию, необходимо соотнести её с аналогичными феноменами в других этносах, а также искать её черты в воинах всех времен и народов. Этот подход применён в известной работе М. Оссовской «Рыцарский этос и его разновидности», представляющей собой исследование по истории морали, начиная с античности и кончая новейшей историей. Если читать её исследование глазами историка культуры, то очевидно, что М. Оссовская видит в рыцарственности именно культурную универсалию, причем выделяет её экзистенциально. Кроме этого, она рассматривает воина не только как ролевую модель, не только как личностный образец, но и показывает, что границы его как культурного типа определяются совокупностью социальных связей между людьми, а значит являются культурно-историческими. Взгляд на историю культуры сквозь призму истории нравов закономерно привел к построению концепции личностного образца, то есть «образа личности, который считается достойным подражания, является объектом притязаний, принят в данном социальном слое, обществе в качестве идеала»
.

Историческое становление рыцарства как культурного института включало три этапа. Каждый из периодов наполнен собственным набором нравственных черт, признаваемых характеристиками рыцаря: «конный воин»; «религиозный член ордена»; «придворный». Некоторые черты, вполне естественные на определенном этапе, были бы совершенно неуместны на последующих или предыдущих стадиях развития.

Рыцарь как тяжеловооруженный всадник, представитель воинского сословия, являлся носителем культурно-нравственных качеств воинской силы и мужества (впоследствии превратившиеся в воинскую доблесть), набожности, славы, чести и верности. Европейское рыцарство как культурный институт имеет внутреннюю структуру и самоидентификацию, нацеленную на совокупность правил, связанных с понятиями «рыцарское поведение», «рыцарская честь» и т. д.

В эпоху раннего средневековья рыцарь являлся независимым конным воином. Его трудно было отличить от разбойника и захватчика. У него преобладали анархические, разрушительные и даже криминальные наклонности. В дальнейшем главными чертами рыцаря становятся милосердие, христианская забота о слабых и обижаемых. Возникает культурная функция рыцаря-защитника, которая является и светской, и этико-религиозной. Следующей ступенью эволюции рыцарского идеала является кодекс благородных манер и идеология любви, возвышающая рыцаря не за воинские победы и героизм, а за его внутренние достоинства, «прекрасную душу» и стиль поведения. Слова «достойный» и «достоинство» постепенно оттесняют слова «герой» и «героическое». Появление, а затем и быстрое развитие куртуазности явилось свидетельством перелома в рыцарской культуре, связанного со стремительным подъёмом светской культуры в XIV–XV вв. 

Рыцарство аристократично по той причине, что несло и до сих пор (как идеальный образ, символ) несет в себе комплекс моральных ценностей и поведенческих норм, которые служат для него главным средством самоидентификации. Но в случае с рыцарством эти ценности существовали не только «для внутреннего пользования», поскольку не просто выявляли тех, кто принадлежал к рыцарству, но и предоставили этические и эстетические ориентиры всему обществу позднего средневековья, чтобы потом перейти в последующие эпохи. 

Большую роль в укоренении благоговейного рыцарского отношения к идее служения сыграла католическая церковь, которая пыталась «христианизовать» средневековое рыцарство и поставить его себе на службу, проводя в X в. клюнийскую реформу, организуя движение Божьего мира, ограничивавшего войну, привнося элементы христианской символики и ритуала в вассальные отношения, благословляя оружие и военные предприятия, развивая культ святых воинов и военную литургию, создавая военно-монашеские ордена и сублимируя рыцарскую воинственность в достоинство крестового похода.

Так, разносторонние факторы укоренили западноевропейскую ментальную привычку тесно связывать воинские добродетели и гражданские качества, характеризовать ими один и тот же класс людей, а также проводить воспитание благородной личности по модели воинского служения.

Рыцарская самоидентификация усложняется в ХI– ХIII вв.: создается новая перфекционистская модель поведения, мирской кодекс хороших манер и идеальных норм, или куртуазии. Здесь эксплицирован своеобразный «социокультурный оксюморон»: образно-эстетическая оболочка объединяет в рыцарском характере, во-первых, мужественную брутальность воина, во-вторых, глубокую веру, в-третьих, сентиментальную слезливость влюбленного. Таким образом, выделяются три этапа становления рыцарского этоса, на каждом из которых формируется собственные ценности: а) вооруженный всадник; б) член ордена; в) куртуазный влюбленный.

Большую роль в символическом оформлении аристократического дистанцирования рыцарей сыграла церковь, которая пыталась передать рыцарству этическую миссию, ранее предназначавшуюся только для высшей королевской власти. Христианский менталитет средневековья жестко разделял мир на добро и зло, божественное и дьявольское – и не менее жестко приводил все явления в соответствие со взглядами церкви. Воины в их обычном виде не вписывались в христианскую концепцию добра, любви, прощения и милосердия. Рыцарство возвысилось, и заняло промежуточное положение между духовной и светской сторонами жизни. То есть вооруженные всадники постепенно превратились в привилегированный класс не просто воинов, но воинов, несущих значительную меру духовной ответственности. 

Наряду с идеалом совершенной личности, святого, живущего согласно евангельской или апостольской морали, феодальная эпоха выдвинула идеал «доблестного рыцаря», а затем и «благородного человека». Это индивидуалистический, облеченный в сознательно эстетизированные формы, имеющий антропологическое значение культурный идеал.

Система ценностей высших слоёв общества в европейской культуре задаёт специфическую модель моральной рациональности – перфекционизм. Духовное отношение к абсолютному придаёт мистический характер аристократическому идеалу: ориентирует его на преодоление сущего и победу над настоящим.

«Человек благородный» и его добродетели
Будем исходить из тезиса М. Оссовской, что всякий этос функционален в том смысле, что он обязательно выполняет какие-то, пусть не осознаваемые, практические функции, иначе он не укоренился бы в данном обществе
. Уникальность средневекового европейского рыцарства состояла в том, что оно сыграло важную роль в общественном развитии Запада, сформировав культурный идеал благородного человека. Культурный идеал – стандарт и образ человека, смысла его деятельности, представляющие должную реальность, дающие образец желаемого изменения, при котором одни признаки идеализируемого объекта исчезают, другие стремятся к предельным значениям, в результате чего идеал может сочетать взаимоисключающие признаки. Культурный идеал есть предельное представление, содержанием которого оказывается явление, совпадающее с сущностью в определенной интерпретации и содержащее систему нормативов деятельности, то есть требований по поводу модификации исходного объекта. Культурный идеал имеет антропологическую и эстетическую формы.

Рыцарская идея, идеал рыцарской чести и верности долгу, соизмеряемый с чувством собственного достоинства, дух своеобразной рыцарской корпорации, основанной на личных связях и солидарности, равенстве всех членов, стимулировал активность личности и повышал ее ценность. Рыцарская культура и структура рыцарского идеала стали тем «строительным материалом», из которого возникла новоевропейская личность. Рыцарский культурный идеал непосредственно предшествует эстетическому ренессансному идеалу универсальной личности.

Специфика культурного идеала не исчерпывается тем, что он есть предельное представление. Идеал есть точное представление о желаемом изменении реальности и тесно связан с такими понятиями как вера и жертва. Рыцарский индивидуализм обязательно сочетался с «отрешением от самого себя» (М. Экхарт), то есть человек должен был отказаться от своеволия с тем, чтобы стать орудием истины и справедливости. Путь рыцаря – это путь внутренней трансформации, основанный на служении «Богу, женщине и королю», проявлении сострадания и милосердия и руководстве во всех предприятиях долгом чести. Как показывает история различных идеологий, ни один идеал не может быть реализован (даже частично) без тех или иных жертв и жертвоприношения.

Идеал есть такое представление о реальности, при котором она мыслится свободной от противоречий. Сама потребность в идеале возникает из-за стремления к освобождению от противоречивой сложности мира ради усиленного выражения наиболее желаемого аспекта. Идеал никогда не отражает реальность, он ее в определенном смысле даже искажает, поскольку предполагает высшую степень ценного или наилучшего, завершенное и совершенное состояние какого-либо явления. Идеалы присутствуют во всех сферах социально-духовной практики человека. «Идеал – это явление, очищенное от всего того, что затемняет его сущность. В таком «очищении» и состоит смысл идеализации. Последнее, однако, не означает, что идеал есть просто какая-то компонента (фрагмент) исходного явления. Так как при «устремлении к нулю» («очистка») одних признаков явления, другие стремятся к предельным значениям, то результат идеализации в общем случае не совпадает ни с одной из компонент исходного явления, а есть нечто качественно новое»
. Так, основными источниками политико-правовой культуры средневековья явились римское право, каноническое право, основанное на христианской догматике и древнегерманской традиционной военной демократии, с акцентом на личной свободе и достоинстве вооруженного человека («право меча»), что сыграло важную роль в становлении идеала благородной личности. Обнаруживается парадокс: противоречие между тенденцией к обезличиванию, характерной для социальной культуры средневековья (все равны перед Богом), и остро выраженной тягой к личному самоопределению, персонификации и самоидентификации и защите личного и родового достоинства, на чем в существенной мере выстроена идеология рыцарства.

«Воин-зверь», отчетливо просматриваемый по культурным текстам варварской Европы, не исчез вместе с эпохой военной демократии и варварских королевств. Его ментальный след вполне ощутим и в рыцарском культурном облике, несмотря на рафинированный характер рыцарского идеала. Последний служил регулятором поведения рыцаря, в основе которого лежала исходная данность, однако она не являла собой некую константу. Позже происходило воспитание человека, социальной функцией которого является война. По этой причине мы считаем, что аристократический образец отношения к жизни связан с процессом целенаправленного духовного воспитания, а также сословного самосознания
. Социоисторические условия бытования рыцарского сословия во многом определили как выработку культурного идеала благородства, так и возможности моделей поведения человека в соответствии или в разладе с этими культурным образцом.

Репрезентируя явление, совпадающее с сущностью, культурный идеал выступает как антипод видимости: уподобиться идеалу – значит обладать подлинным бытием, а не только кажущимся. «Быть – или только казаться» – это рыцарский девиз. Возвышение над прозой жизни, служение сверхреальному идеалу непременно входило в кодекс чести средневекового рыцарства.

Творец идеала, в нашем случае это средневековая аристократия, подвергает идеализации некоторое явление, чтобы уподобить это явление его сущности, он всегда имеет в виду сущность в собственной интерпретации. Хотя некоторые элементы идеологии рыцарской борьбы изначально имели место во многих военизированных обществах уже на ранней стадии истории человечества, известно, что именно в феодальном обществе эта идеология получила широкое распространение, и что именно здесь рыцарские состязания стали подвергаться систематической институционализации. Сходство морально-этических кодексов поведения европейских рыцарей, фарисов, уорков, батыров, раджпутов, самураев и др. заставляет задуматься над тем, что именно в такого рода обществах способствовало оформлению подобной идеологии. Ответ, который при этом напрашивается, таков: существование класса (сословия, касты), свободного от хозяйственных забот, класса, для которого военное занятие – главное, класса, образующего элиту, члены которой ищут, прежде всего, личной славы
. Свобода от производительного труда позволяла смотреть на сражение как на игру; граница между войной и турниром стиралась, и такие войны приобретали свою неповторимую специфику, становясь «рыцарскими войнами».

Из множества возможных способов идеализации одного и того же явления средневековая рыцарская культура выбирает такой, который «очищает» это явление от всего того, что затемняет сущность в её понимании. Нетрудно догадаться, что в отличие от явления, которое оказывается предметом знания, понятие о предполагаемой сущности диктуется обычно не знанием объективной сущности, а желанием, чтобы она была именно такой. Так, в европейском средневековье на основе военизированного образа жизни складывается своеобразная психология, суть которой состояла в пренебрежительном отношении к трудовой деятельности за исключением управленческой, в интерпретации военного занятия как благородного. Она почти без изменения сохранилась у служилой знати вплоть до XIX в.
Идеология не может ограничиваться только описанием идеала и диктуемого им канона. Не менее важным является вопрос о способах реализации идеала. Идеальное предельного представления содержит конкретные нормативы для деятельности, т.е. рекомендации относительно того, что надо делать, чтобы воплотить идеал в действительности. Очевидно, что идеал представляет собой целостную систему таких нормативов. Средневековая рыцарская культура формировала условия, в которых «выковывалась личность, создавался закал характера»
. Воспитание и облагораживание личностных качеств является одновременно и идеей, и практикой рыцарства. Второе связано с изменением хода ведения военного сражения. Превращение рыцарства в главную военную силу повиляло на то, что после начальной фазы (копейных ударов в сомкнутом строю) битва распадалась на серию отдельных поединков. Это побуждало бойца к совершенствованию индивидуального мастерства, которое оттачивалось во время воинских игрищ. С нашей точки зрения, техника такого боя формирует и особенные нравственные качества – полагаться лишь на себя, воспитывает индивидуалиста. 
Поклонник идеала может не подвергать свой идеал анализу и потому иметь самое смутное представление о его нормативах. Тем не менее, он может следовать им, так сказать, на «интуитивном уровне» т. е. подсознательно. Блаженный Августин утверждал, что война и ратный труд священны, а молитва – военное действие. Сочетание отваги и мудрости, первоначально столь далеко отстоящих друг от друга (во всяком случае, психологически они противоположны), было положено в основание идеала рыцарской «меры». Наряду с инстинктивной, но впоследствии усмиренной и превращённой в знаковость, свирепостью, в средневековом рыцаре заметен комплекс характерных черт – его чувство корпоративной общности, понимание дружбы, уважение к совместному владению общим достоянием, желание разделять общую участь своей группы.

Рыцарство строилось на строгой иерархии и представляло собой инициатическую систему воспитания, состоящую из трёх ступеней – паж, оруженосец и рыцарь. Это три ступени интуитивного следования нормативам рыцарского антропологического идеала. Паж – своего рода послушник, задачей которого было заставить замолчать свои мысли и эмоциональные голоса, чтобы они не искажали реальной картины окружающего мира. При успешном прохождении этого этапа пажа посвящали в оруженосцы специальным символическим обрядом, в котором ему впервые вручался боевой меч – продолжение его самого, орудие его воли и высшего духа. Оруженосец выступал на путь борьбы, где он должен был прежде всего победить силы хаоса внутри себя и на котором должен был внутренне измениться, чтобы обрести целостность и чистоту. Знаком утверждения победы оруженосца над самим собой становился обряд посвящения в рыцари, в котором на новичка надевались золотые шпоры – символ полного контроля высшего начала над человеческой природой. Такая система воспитания становилась настоящим путём духовного поиска, где многочисленные испытания веры, преданности, любви и мужества приводили к полному преображению человека.

Предельное представление, каковым является культурный идеал, парадоксальным образом сочетает в себе наглядность с неизобразительностью. Последняя означает невозможность изображения идеала, ибо всякое конечное изображение будет в той или иной степени отступать от идеала и искажать его черты. Точное изображение могло бы быть дано лишь в результате бесконечного множества постепенно совершенствующихся изображений. Но такой процесс практически неосуществим. Следовательно, именно связь идеала с бесконечностью делает его неизобразительным. Однако указанный парадокс может быть преодолен с помощь не изображения, а обозначения. Так появляется особый символ. В средневековье военно-практическая необходимость изображать отличительные знаки, чтобы можно было узнать командира среди сражающихся, лица которых были закрыты, – превратились в исключительную привилегию рыцарей. Знаки отличия (досконально – «разницы лиц») впоследствии сложились в гербы и печати. Лишь рыцари могли украшать печать своим геральдическим знаком.

Следующим этапом в процессе метафоризации идеала становится сопоставляемый идеологическому символу особый идеологический образ. Он может быть как образом реального, так и воображаемого человека (обычно пророка, монарха или вождя). В структуре средневекового рыцарского идеала роль такого образа выполняет Король Артур. Действительный смысл идеологического образа состоит в том, что он является условным (иносказательным) изображением идеала. 

Подробное условное описание идеала и канона с помощью идеологического мифа получает своё естественное завершение в виде иносказательного описания не только идеала, но и способа его реализации, т.е., практического (действительного) ритуала. Так возникает условный ритуал – идеологический культ. Формы его чрезвычайно разнообразны. Важными ритуальными компонентами рыцарского идеала являются посвящения, рыцарские турниры, публичные клятвы, приветствия и награждения, публичные осуждения и покаяния, публичные наказания и т.п. Условный ритуал необходим как особое (притом очень эффективное) средство воспитания и укрепления веры в идеал.

Итак, идеология имеет три точки опоры – идеал, канон и ритуал, – а эти последние облачаются в особый аллегорический костюм, элементами которого являются идеологические символ, образ, миф и культ
.

Живой антропологический идеал неподвластен какой бы то ни было критике, ибо он как образ, раскрывающий глобальный смысл жизни, становится для его сторонников «откровением», которое по самому определению этого понятия не требует доказательств. В легендах о рыцарях Круглого Стола за описаниями различных подвигов скрывается рассказ об этапах рыцарского духовного преображения, которое происходит, когда рыцарь, проявляя добродетель, преодолевает внутренние барьеры и внешние препятствия, посылаемые ему судьбой. Как о последнем, самом сложном, испытании говорится о поиске святого Грааля – символа божественной истины, найти который могут лишь немногие – самые чистые и достойные. Служение Богу, даме – носителю высшей мудрости и хранительнице добродетелей, и государю – проводнику и гаранту космического порядка в обществе, для рыцаря было исполнением долга на трех планах – духовном, психическом и физическом, что позволяло ему самому стать совершенным образом воина-святого.

В силу указанных обстоятельств «…всякая идеология на каком-то этапе своего развития приобретает мистический привкус. Триумфальный порыв душ, подогреваемый победным шелестом знамён и звуками торжественного гимна…, проникнут не меньшей мистикой, чем благоговейный трепет тех же душ, склонившихся перед сверкающим алтарём под звуки чарующего хорала. Но этот мистический привкус отнюдь не становится недостатком идеологии. Напротив, он временно придает ей особую прочность, ибо ставит её вне поля критики и усиливает её харизматическое (в смысле М. Вебера) действие»
. Рыцарский идеал благородного человека является образованием целостным и харизматичным в том числе и за счет мистико-религиозных составляющих. Духовное отношение к абсолютному придаёт мистический характер аристократическому рыцарскому идеалу: ориентирует его на преодоление сущего и победу над настоящим. Мистицизм элитарной культуры проявляется в возвышении и универсализации человека, что переносит перфекционистские ожидания на отдельные элементы повседневной жизни. Так Р. Г. Апресян отмечает, что этика требует от аристократа «практического воплощения высших нравственных принципов, одухотворения человеческих отношений»
. 

В средние века место в социальной иерархии понималось исключительно через соотношение с Богом, поскольку в основе мировосприятия того времени лежал теоцентризм, и этическое в рыцарском идеале занимает должное место. Соответственно, рыцарь воспринимается, прежде всего, как добродетельный и благочестивый христианский воин, защитник веры. Отсюда определенный дуализм – с одной стороны, рыцарю присущи такие христианские добродетели, как аскетизм и эгалитаризм, но на практике же для него характерен непременный для всякой элитарной группы гедонизм и высокомерие. Это качество, по мнению Й. Хейзинги, в стилизованной и возвышенной форме превращается в рыцарскую честь, которая есть точка опоры в жизни человека благородного звания.

Вот известная сербская легенда «о небесном выборе князя Лазаря». В ночь перед битвой на Косовом поле
, по преданию, князю Лазарю во сне явился Ангел. Ангел предложил ему выбрать один из двух возможных путей: победу над врагами и царство земное или поражение и Царство Небесное всем сербам (не только воинам). Наутро князь объявил армии, что видел сон и объявил о своем выборе. Воины поддержали сделанный выбор.

Идеационная сфера аристократического самосознания предполагает необходимость метафизики и рассматривает в качестве своей центральной темы бессмертие человеческой души. Выявляя сущность человеческого бытия, метафизика рассматривает человека как искусственное, сверхприродное существо. Для его духовного становления она не обнаруживает природных гарантий. Их возникновение – результат личных усилий «талантливых одиночек». Основания их действий и мыслей внеопытны, определены чувством долга и стремлением к совершенству. «В душе воина должны жить могучие, непреступные грани, отделяющие обязательное от запретного; и эти грани не могут поддерживаться одною механическою дисциплиною: здесь необходима духовная автономия, осмысливающая дисциплину началами веры, преданности, совести и чести; так, чтобы воин понимал, почему врага в сражении и бунтовщика при восстании должно убить, а частное имущество его семьи оставить неприкосновенным, и почему искусная контрразведка во вражьем стане есть проявление доблести, а интрига в полку и в общественной жизни – проявление низости»
.

Личная слава высоко ценится в списке рыцарских идеальных черт. Главной целью всех человеческих деяний является стремление оставить о себе память в истории. Это, с одной стороны, христианская добродетель, поскольку «плоды добродетели суть бессмертны, особливо если они облачены в знатные деяния истории, тогда справедливым является то, что смертные должны выстрадать чрез тяжкий труд и старание славу и признательность в веках»
. Но, с другой – как стремление к славе соотносится с христианским осуждением гордыни? Частично примирение жажды личной славы с отрицанием гордыни описывает С. И. Лучицкая, настаивая на том, что главные рыцарские добродетели связаны с родовыми ценностями. В частности, знатность и честь – добродетели не личные, а клановые, передающиеся через кровь
.

Конечно, к героизму борца за дело веры примешивается изрядная доля рыцарской гордости (или, скорее, высокомерия), которая не имеет ничего общего с христианским благочестием, но зато сливается с чувством чести и со стремлением утвердить своё реноме. Это соединение прекрасно проиллюстрировано рыцарскими эпопеями, в которых герой сражается за веру, за своего короля, за своего сеньора, но также – за свою репутацию и за репутацию своей ветви родства, «линьяж». В личности эпического героя, реального участника Крестовых походов стремление к подвигу, поиски славы и боязнь бесчестия играют роль движущей силы, которая даёт рыцарю возможность превзойти самого себя в борьбе за то дело, которому он служит.

Рыцарский антропологический идеал сформировался в пространстве европейской культуры, проявляясь в аристократическом нравственном типе отдельных личностей. «Чувство собственного достоинства, которого нельзя отнять – вот отличительная черта нравственного аристократизма. Оно, как известно, встречалось у венецианского гондольера или разбойника не реже, чем у напудренного придворного или рыцаря. Такими «аристократами» могут оказаться и люди артистического мира. Принадлежа искусству, они всегда чувствуют себя вознесенными над простыми смертными. Ими могут быть ученые или философы, горцы и даже нищие. В этих кругах каждый должен быть личностью, и достаточно яркой. Такой человек отвечает за свои поступки не перед общественным мнением, а только перед самим собой»
. Из всех специфических черт морали аристократический тип воплощает всё то, что связано с автономией нравственной личности, самозаконодательством воли, основанной на чувстве личного достоинства. В этом его непреходящая историческая ценность.

Без нравственных основ службы, чести, долга рыцарство перестает быть собой и превращается в наемный разбой. Об особой этике воина в идеальном смысле пишет И. А. Ильин: «Дело воина требует не только преданности, чувства чести, самообладания и храбрости, но еще и способности к убийству, к военному коварству и беспощадности. Плохо, если у правителя и у воина не окажется необходимых им отрицательных свойств; но гораздо хуже, если в их душе исчезнут необходимые положительные качества, если начнется идеализация отрицательных свойств и их господство, если они начнут принимать дурное за хорошее, культивировать исключительно дурное и строить на нем всю свою деятельность. Правитель или воин с заглушённою или извращенною совестью не нужны никому – ни делу, ни людям, ни Богу; это уже не правитель, а тиранствующий злодей; это не воин, а мародер и разбойник»
.

Аристократичность в структуре рыцарского идеала восходит к идее нравственного Абсолюта, сверхъестественного духовного начала, воплощающего совершенство и безусловную полноту бытия. Система ценностей аристократической культуры задаёт специфическую модель моральной рациональности – перфекционизм, в которой история элитарного этоса представляется в форме «интегрального опыта добра»
. М. Оссовская, например, показывает, что в общественном сознании всей добуржуазной эпохи превалировал один и тот же – аристократический – личностный образец, один и тот же – рыцарский – этос, на смену которым пришли буржуазный, мещанский личностный образец и соответствующий этос.

Несомненно, рыцарский идеал отнюдь не был сформулирован как «система» рыцарских добродетелей, и все же имплицитно он был заложен в логике социального поведения рыцаря и не мог не влиять на его образ жизни.

Мораль рыцарского общества удивительным образом соединила противоречивые основания: метафизические сверхприродные ориентиры и признание прав природы, человеческих чувств, по крайней мере, в пределах и в понимании довольно обширного круга лиц, принадлежавших к аристократическому сословию. При этом на формирование рыцарского идеала большое влияние оказали дидактические сочинения церковных авторов. Наиболее важными обычно считаются трактаты «О христианской жизни» Бонифация из Сутри, «Нравственная философия благородного и полезного» Гильома Кошиского и «Книга к рыцарям Храма в похвалу новому рыцарству» св. Бернарда Клервосского. Во всех этих произведениях уже есть характеристика идеального воина и распределение по значимости многочисленных добродетелей, которые должны быть ему присущи.

Рыцарство представляло собой как бы «государство в государстве» и всеми способами подчеркивало свое отличие от простолюдинов и горожан. Это сословие, как и клирики, имело свободу передвижения и часто чувствовало себя космополитичным в пространстве от Испании до Германии и Палестины. Примечательно, что определенная степень рыцарской освобожденности от христианской аскезы не означала, что рыцарь не знает ценности самоограничения. Служба, служение, добровольное подчинение были исходными коннотациями смысла термина «рыцарство». 

Католический философ культуры XX в. Романо Гвардини пишет: «До тех пор, пока средневековый человек ощущает единство бытия, он воспринимает авторитет не как оковы, а как связь с абсолютным и как точку опоры на земле. Авторитет дает ему возможность выстроить целое, не знающее равных по величию стиля, насыщенности формы и разнообразию живых порядков…»
. В такой картине мира воспитание службой – это очень важное явление для понимания природы перфекционистсткой морали средневекового аристократа. Сыновья простых рыцарей уже в детстве передавались на воспитание сеньора своего отца. Со временем на первый план выступила задача приобщения сыновей небогатых рыцарей к нормам корпоративной рыцарской этики. В процессе воспитания между сеньором и его будущим вассалом устанавливались тесные личные отношения, перераставшие во взаимные обязательства. Распоряжавшийся судьбой «воспитанника» и рассчитывавший на его военную службу, «воспитатель», как правило, сам посвящал его в рыцари, а также женил (по всей видимости, на свои средства). В бою он стоял с ним плечом к плечу, деля его участь, и если было необходимо, погибал вместе с ним. В ответ «воспитанник» неизменно прислушивался к советам наставника, тем более, что тот нес за него личную ответственность. И, наоборот, за игнорирование совета наставника следовала жестокая кара. Такое воспитание службой формировало умение подчиняться, не унижаясь. Оруженосец, будущий рыцарь, был связан с хозяином дружбой, личной преданностью, тесными личными отношениями, но при этом не становился равным рыцарю. Так, обязательной характерной чертой европейского аристократа становится демонстрация личной верности сеньору. Нарушение верности со стороны представителей аристократии презрительно называлось «рабской манерой» (mos servorum). Именно верность становится главным атрибутом благородного происхождения и завышенных требований к себе.

В последующем развитии культуры в процессе «расколдовывания мира», ухода от христианских взглядов, по сути в процессе обмирщения верность перестает оцениваться однозначно. Появляется коннотация осуждения: «верный пёс», «собачья верность» – метафоры, которые употребляются как для похвалы, так и для насмешки, унижения
. Современное массовое понимание свободы и счастья обнаружит здесь парадокс, ведь логика современной нравственности разводит как противоположности личную автономность (читай «личное достоинство») и верность (читай «зависимость от кого-либо», «привязанность к кому-либо»). Преданность есть полная отдача себя ценностям, лично принятым за абсолютные, она вырастает из идеализма и имеет реальную или метафизическую основу. Рыцарская верность – это нравственное качество, тождественное понятию твёрдости, неизменности в служении. Данное качество не характеризует человека, находящегося в подчиненном положении, это черта исключительно благородного человека, так как не порождает приниженности, напротив – возвышает её носителя.

Куртуазная любовь также соотносима с идеей служения. Р. Н. Фридман резко и небезосновательно критикует Э. Векслера за детальное сравнение куртуазной любви и феодального права
. Однако нам кажется важным, что трубадуры часто и последовательно выбирают для выражения эротического чувства термины из сферы средневекового права. Любовная поэзия оперирует метафорами феода, что косвенно подтверждает первостепенную важность сословного права и межсословной иерархии для рыцаря. Дистанция является ценностью для рыцаря, поэтому и обращения к возлюбленной построены по модели соблюдения феодальной субординации. Пространство куртуазной любви таким образом, действительно, не автономно в картине бытия рыцаря, а является гомогенной составляющей его служения, его личностного совершенствования, завоевания чести и славы. Причём слава рыцаря не тождественна известности, так как она добывается служением невидимому, высшему, и превращается в излучение святости воина, в сияние. Рыцарские представления о славе, как видно, граничат с сакральными ожиданиями спасения души для вечности.

Война, хоть и была важнейшим событием жизни рыцаря, все же являлась жестоким испытанием, сопряженным с постоянным риском для жизни. Рыцари, главное действующее лицо военных действий, отнюдь не были чужды страха смерти. Они испытывали колоссальные психологические нагрузки
. По каким же причинам возникала поэтизация войны, свойственная средневековому сознанию? Священное отношение к войне выражено, например, в словах Ю. Мень​шикова: «Вовсе не за выгоды, которые трудно взвесить, не за корысть, а за поэзию, за красоту, и иначе было бы трудно, почти невозможно воевать. Корысть слишком разумна, это предмет мирной войны – торговли. Чтобы лить кровь без расчета, нужно немножко высокого безумия поэтов, нужно очарования и влюбленности…»
. Во-первых, именно война рождала то ощущение избранности, которое определяло сознание рыцарей как неотъемлемой части феодального класса
. Именно на этом чувстве избранности и основывались специфически-рыцарские этические нормы, отделявшие этот привилегированный слой от остальной части общества: уступить естественному страху смерти означало отречься от права на особое положение. Пойти на поводу у собственной трусости, проявить малодушие значит разрушить здание перфекционистской этики аристократизма. В свою очередь, чувство духовной избранности должно было порождать обостренное восприятие справедливости и несправедливости.

Не последнюю роль в укоренении благоговейного отношения к идее служения сыграла католическая церковь, которая пыталась «христианизовать» средневековое рыцарство и поставить его себе на службу, проводя в X в. клюнийскую реформу, организуя движение Божьего мира, ограничивавшего войну, привнося элементы христианской символики и ритуала в вассальные отношения, благословляя оружие и военные предприятия, развивая культ святых воинов и военную литургию, создавая военно-монашеские ордена и сублимируя рыцарскую воинственность в достоинство крестового похода.

В результате воинское ремесло стало предметом интенсивного идеологического возвышения церковью. В этом также заключается одна из уникальных особенностей западноевропейского рыцарства. Наряду с моралью воина, имплицировавшей храброе поведение в бою, обязанность служить сеньору и королю, в рыцарский идеал под влиянием церкви были включены и такие элементы, как обязательства защиты церкви и своей страны, слабых, вдов и сирот. Не случайно в XII в. рыцарству отводится важное место в коллективном воображении средневековья, в модели общественного устройства: рыцарство (bellatores), выполняя военную функцию, обрело моральное и религиозное значение ordo, соответствующее божественному порядку. Отныне призвание рыцарства состоит в том, чтобы защищать два других ordines – oratores и laboratores.

М. Оссовская считает, что «...в явной форме рыцарский кодекс был сформулирован в позднем средневековье, когда рост значения бюргерства вынудил рыцарство разработать «оборонительную» кодификацию собственных норм»
. Завышенные требования объясняются психологией сравнительно небольшой группы, в которой личные отношения преобладают над анонимными и выдвигаются во имя самозащиты данной группы. Трудные добродетели культивируются как защита от «выскочек» снизу, так и от тех, кто противопоставляет рыцарской морали свою собственную систему ценностей. Рыцарские добродетели призваны продемонстрировать дистанцию между носителями благородных качеств и людьми прочих состояний и сословий.

Рыцарская элитаристская самоидентификация усложняется и транслируется: в ХI–ХIII вв. создается новая перфекционистская модель поведения, мирской кодекс хороших манер и идеальных норм, или куртуазии
: «Он стремится внушить человеку четыре принципа земного поведения: вежливость (вместо грубости и насилия), храбрость, любовь и душевную широту, щедрость. Этот кодекс должен был сформулировать цивилизованного воина и вписать его в рамки гармоничного целого, зиждущегося на двух главных оппозициях: культура – природа и мужчина – женщина»
. В XIII в. приходит более изощренная куртуазия с идеалом безукоризненности. Придворная куртуазная культура оберегает принцип чести: «Формальное чувство чести столь сильно, что нарушение этикета... ранит, подобно смертельному оскорблению, ибо разрушает прекрасную иллюзию собственной возвышенной и незапятнанной жизни, иллюзию, отступающую перед всякой неприкрытой действительностью»
.

Куртуазность иначе называют великодушием, вежливостью, утонченностью и изысканностью. Великодушие как бы подразумевает все лучшие рыцарские качества (свободу, доблесть, честь, щедрость, славу), проявленные в высшей степени, а также просвещенность, не говоря уже об имущественном и общественном положении. 

Придворная мораль «благородного кавалера» (джентльмена) и «человека чести» является средневековым светским этосом и средневековым типом калокагатии. Она складывается из христианских и одновременно из цицероновско-стоических добродетелей. Ее задача состоит в том, чтобы культивировать харизматическую и обаятельную личность, «элегантные нравы» в противоположность более раннему милитаристскому героическому идеалу прямодушного, наивно преданного сюзерену, порывистого, храброго, действующего по первому побуждению рыцаря. Идеал образованного придворного подразумевает грамотность, красноречие, наружную привлекательность и красоту, эрудицию, гармонию «внутреннего мира» и внешнего вида, умеренность и толерантность, проницательность и скромность, вкус к интригам и умолчаниям. Придворный – это не знаток и эксперт в вопросах богословия, средневекового теоретического знания, не доблестный рыцарь, отстаивающий субстанциональную справедливость с оружием в руках, а светский лидер, оратор, мастерски владеющий словом, всеми оттенками слов и их поэзией, субъективными смыслами, карьерный служащий, подготовленный к выполнению светских обязанностей.

Куртуазный этос возрождает античную идею калокагатии. Мораль и нравы соединяются с эстетикой, изысканной формой внешнего поведения. Влияние платонизма, аристотелизма, цицеронизма ощущается в сближении этики и риторики, морали и образованности, добродетельного и прекрасного, стремлении к гармоническому сочетанию «дисциплины» и «декора», в подчеркивании эстетических аспектов добродетели. Куртуазная моралистика и философия как бы стараются доказать, что образованный придворный, обладатель «прекрасной души», видимой и снаружи, может играть политическую, представительскую, дипломатическую роли. С одной стороны, это маска, за которой нет идеи гуманизма, а хитрость и прагматизм. Об этой стороне куртуазности может поведать Б. Грасиан (XVII в.) в своем произведении «Карманный оракул, или Наука благоразумия». С другой стороны, куртуазная мораль дает образчик средневекового культа личности и служит прологом к ценностям уже нефеодального правящего класса, который самоутверждался через понятие деятельной жизни, а затем и через понятие свободы личности, ценностям, питающим корни европейского Возрождения. 

Западноевропейское дворянство XVI–XVII вв. стало прямым наследником рыцарства, его истории, прав и комплекса этических представлений, норм социального и бытового поведения, сопряженных с принадлежностью к благородному сословию. Этот комплекс сословных морально-этических правил обычно называется кодексом чести. Однако само понятие «честь», ключевое для дворянской этики, в средние века не выделялось в самостоятельное этическое качество рыцаря. И хотя поздние авторы XVI в. называли честь религией рыцарства, в системе этических ценностей рыцарства в средние века превалировали другие качества, о которых мы писали ранее.

По мнению Ю. М. Лотмана, древнерусское выражение «честь и слава» не было тавтологическим повтором, и «честь» и «слава» «отнюдь не были синонимами». «Честь» в феодальную эпоху является «атрибутом младшего феодала», она всегда имеет материальное выражение, и её надо получить от старшего на иерархической лестнице. Практически это означало следующее: добычу, которая была завоевана в битве, или те дары, которые получала дружина от побеждённых врагов или же в дружеском обмене с союзниками, дружинники-вассалы должны были отдать князю-сюзерену и получить их от него обратно уже в качестве «знака» их «рыцарской чести»
.

Аналогично во французском языке «честь» во множественном числе (les neurs) употреблялось в значении «почесть», «вознаграждение: «милость», даруемых королем или сеньором: титулы, должность в армии, при дворе и прочие пожалования. В то же время слово «честь», будучи синонимом рыцарской репутации, доброго имени благородного человека, воспринималось как следствие рыцарской славы, достойной награды – почестей, которые государь или сеньор воздает славному рыцарю. И только во второй половине XV в. понятие «честь» обрело новое значение – как внутреннее, духовное свойство, изначально, от рождения присущее благородному человеку.

В представлениях дворянства XVI в. основой чести оставалась доблесть, которую по-прежнему продолжали воспринимать в традиционных средневековых представлениях, связывая в первую очередь с качествами воина: храбростью, смелостью, стойкостью перед лицом опасности и умением быстро принимать правильные решения. Именно эти качества возвышали дворян над другими сословиями. Военная доблесть расценивалась как основное качество дворянина, а война – как главное событие в его жизни, поскольку именно на войне он мог проявить природные дворянские добродетели, передаваемые по наследству и приумноженные воспитанием, призванным стимулировать дворян к тому, чтобы сравняться в славе со своими предками, прославить свое имя и имя рода.

Честь – следствие воинской доблести дворянина (как собственной, так и предков) – не зависела от монарха, титула, должности и богатства, считалось, что монарх не может сделать человека благородным, наделить честью или отнять у него честь. У Блеза де Монлюка мы впервые встречаем выражение, до сих пор являющееся своего рода девизом дворянства: «Наши жизни и имущества принадлежат королю, души принадлежат Богу, честь – только нам, так как король не властен над честью»
. И честь, и репутация дворянина, будучи сугубо индивидуальными, следствием личных заслуг, расценивались как своего рода наследство, передаваемое детям, которое поможет им разбогатеть и получить почетные должности. Мы усматриваем в привычке такого рода наследований начатки меритократии
.

Если доблесть человека (дабы о ней не забыли) требовала новых подтверждений время от времени, то честь требовала их постоянно, в первую очередь доблестью, проявленной на войне, ибо только она делала дворянина совершенным.

Честью дворянин обладал с рождения, становясь преемником чести предков и получив благородное воспитание. Но, как древо познается по своим плодам, так и честь познается только в ее публичном признании среди себе подобных, через личную репутацию. Обостренное чувство чести и болезненное восприятие любого ее ущемления или оскорбления совершенно не были свойственны средневековому рыцарству. В связи с этим отсутствовал и механизм решения так называемых «вопросов чести» в виде поединка-дуэли. Поэтому развитие дуэльного обычая потребовало адаптации средневековых правил поединка (военного, турнирного и судебного) к реалиям нового времени. Дуэльные кодексы и сочинения, затрагивающие вопрос о дуэлях, отражают реальное восприятие рыцарской традиции дворянами-дуэлянтами, суждения и представления которых весьма отличались от предлагавшейся им дидактической литературой модели рыцарского поведения.

По мнению Й. Хейзинги «...жизнь благородных сословий формирует идеал рыцарской чести, верности, доблести, самообладания и чувства долга, весьма существенно развивая и облагораживая те культуры, которые его почитали. И хотя он находил свое выражение по большей части в фантазии или вымысле, тем не менее, он определенно способствовал воспитанию и общественному проявлению духовных сил личности и повышал ее нравственный уровень... Идея благородного единоборства остается, таким образом, одним из сильнейших импульсов культуры»
. В Западной Европе рыцарство вызвало к жизни появление особой этики, которая в позднее средневековье стала открытой всему обществу. Феодально-рыцарская этика, возникнув, дала идеал военной доблести и верности. Позже рыцарская этика на Западе постепенно эволюционировала в дворянский кодекс чести, или кодекс джентльмена, и просуществовала в трансформированном виде вплоть до настоящего времени формате этикетных правил.

Итак, эпоха рыцарства в средневековой Европе сформировала культурный идеал благородного человека, объединивший следующие черты: 1) набожность; 2) силу и храбрость; 3) верность; 4) совпадение человека с его божественной сущностью (слава); 5) гармония (отсутствие разлада между душой и телом); 6) неутилитарность целей и поведения; 7) честь; 8) знатность.
Игровые аспекты рыцарской культуры

Только в обществе, в котором воинская служба имеет духовно-ценностный базис, где знатному человеку не нужно трудиться, но должно воевать, может процветать рыцарство. Военная служба не является в такой культурной традиции одним из ремёсел (хотя и нужно признать необходимость большого количества профессиональных навыков у рыцаря), – она поднята до уровня служения, одухотворенного и возвышенного, подразумевается, что служба благородна или даже сакральна. Элитный воин в западноевропейском средневековье оторван от профанного мира, от ежечасных обыденных забот. Нельзя одновременно и служить, и торговать; и служить, и работать на земле. В таком ценностном контексте Й. Хёйзинга прав, рыцарская служба – одна из «священных игр»
. Европейские рыцари изобрели непрагматическое поведение как особый культурный феномен и нравственную ценность. В античности мы не обнаруживаем подобной ценности благородства неутилитарности. Это нравственно-культурное изобретение значимо тем более, что средневековая жизнь полна различных тяжестей, которые любую, не нацеленную на выгоду деятельность, делают абсурдной. Для средневекового же рыцаря характерно неутилитарное поведение, выраженное в следующих актах:

– имплицитный и эксплицитный поиск смерти;

– поединки, состязания со своими товарищами;

– аристократическая щедрость, граничащая с расточительством;

– не нацеленная на брак и часто односторонняя, безответная, куртуазная любовь.

Именно такое непрагматическое поведение является содержанием культурного феномена благородства. Неутилитарность ценностей – главная основа рыцарского идеала благородства, ведь честным и верным быть невыгодно. Неутилитарность рыцарства породила благородство и интеллектуализм как имманентные черты отдельной касты (даже как способ ведения войны рыцарские принципы неутилитарны). На третьей ступени формирования рыцарского идеала благородства – на уровне придворного рыцарства – обнаруживается большая степень праздности, что обусловливает развитие эстетизации благородства в куртуазности и маньеризме. Антипрагматичное поведение затем проявится и в романтизме. Романтики станут второй волной актуализации благородства (высокой ценности нахождения «между небом и землёй»). В европейском средневековье, времени тяжелом и требующем практицизма, все живут «на земле», а рыцари не вполне, поэтому именно рыцари стали поэтами – у них произошло удвоение мира, что несомненно является условием игры.

Не смотря на элитарность положения, в рыцарском сословии состояли люди, находящиеся на совершенно разных ступенях общественной системы. Рыцарство объединяло их по очень специфическому признаку – соответствию традиции, атрибутике и антуражу. То есть, рыцаря рыцарем делали не реальные кровные, социальные, экономические и политические качества, а соответствие определенному культурному образцу. Первая семиотическая идея сливается с идеей благородного поведения, а затем превращается в благородство предков. Изначально же благородство это не «голубая кровь», это не предки. Описание семи колен благородных предков, данное хронистами, является составленным на основании идеала, а не на основе исторических реалий. Благодаря усилиям церкви идеал, блестящий и яркий, который был принят реальностью, постепенно укоренился в ней и серьезно изменил быт и нравы военно-аристократического сословия, да и всего общества. Рыцари подчинялись культурному коду, фиксирующему их отличие от других, руководствуясь им в своем поведении и образе жизни. 

С другой стороны, идеальное рыцарство являлось не просто метафорой, а отчасти и на самом деле тем цивилизованным общественным институтом, который воспевался в основанных на легендах о Короле Артуре и рыцарях Круглого стола, позднейших произведениях рыцарской культуры. Перед нами действующий культурный механизм: легенда и попытка соответствовать ей, воплотить идеал благородства в жизнь.

Становлению рыцарства способствовала католическая церковь и постоянный передел границ средневековой Европы. Церковный идеал в корне отличался от идеала светского, прагматического и утилитарного. Церковь, формируя военное и элитарное сословие, внушала новую идеологию отношения к греху, подвигу, удовольствию и долгу. 

Рыцарь существует дистанцированно от обыденности, провозглашает обеты о свершении героических подвигов, для него важны вопросы гербов и флагов, он оспаривает у другого ранги или первенство. Определяя общее понятие игры, Й. Хейзинга использовал значительный круг данных, относящихся к истории средневекового рыцарства. Рыцарский образ жизни представлялся ему явлением четко выраженной «игровой» природы, в смысле восприятия «игры» как последовательной антитезы «обыденной жизни», а рыцарский идеал, по его мнению, выражался «по большей части в фантазии и фикции»
. Ряд медиевистов оспаривают наличие игрового характера рыцарской культуры
. Однако при этом забывается, что игра по Й. Хёйзинге – это, прежде всего, правила, выводящие человека из профанного мира. В рыцарском существовании даже самые «неигровые» принципы – мужество и отвага, проявленные на войне, – сверхпрофанны, ибо являются не только и не столько зарабатыванием социальных благ и взращиванием карьеры, но и выводят рыцаря из обыденного или обывательского состояния.

Мы склонны видеть в структуре рыцарского культурного идеала игровые элементы, но не абсолютизировать его как игру. Во-первых, основной характеристикой игры является свобода, а историческое средневековое рыцарство мало свободно, этой чертой его наделил романтизм XIX в. Хотя рыцари, безусловно, искали малые части свободы в символике, которая давала возможность знакового отличия личности воина. Во-вторых, игра имеет в качестве антитезы не серьёзность, а труд; рыцари вне труда, они, как отмечалось, изобретают неутилитарную деятельность и ценность благородства. На втором этапе формирования рыцарского идеала благородства под влиянием католической церкви происходит удвоение реальности, что также дарует рыцарству черты игры.

Нужно учитывать, что Й. Хёйзинга пишет об игровом характере рыцарства, имея в виду именно «осень» средневековья, то есть поздний, переходный период умирания. Поэтому, действительно, многие составляющие рыцарственности превращаются в игры – продуктивные практики, нацеленные на возврат былой витальности. В частности цинично-прагматичное отношение к войне в конце XV в. неизменно вело к кризису в идеологии рыцарства и к поиску выхода из этого кризиса путем возрождения старинных рыцарских идеалов. Воспитанные на куртуазных романах, воспевающих героические подвиги рыцарей прошлого, благородные устремления и галантное поведение не только в мирное время, но и в бою, многие рыцари стремились избежать грубых реалий, с головой уходя в увлекательную игру, о которой так много писали исследователи. Когда историки рассуждают о рыцарских играх эпохи «осени средневековья», нельзя забывать, что для многих рыцарей эти игры были весьма серьезным занятием, а подчас и смыслом жизни. Но даже историку тяжело с уверенностью утверждать, «в какой момент турнир превратился исключительно в военную игру и сделался театрализованным представлением, принял форму рыцарского эквивалента театрального миракля»
.

Заметным признаком игровой сути рыцарской культуры является стремление регламентировать боевые действия. И в военных действиях рыцарских времен, и в освященной традиции поединка все было четко расписано, участники следовали подробным правилам и це​ремониям, по сути таким же, как правила и церемонии любой игры.

Многие современники и более поздние исследования указывали на то, что рыцарские сражения иногда больше походят на соревнования, нежели на типичные военные столкновения. В основе войн средневековья часто лежала доктрина о равенстве (как минимум, равноправии) противников, и о достойных способах ведения битвы с ними. Известно множество исторических примеров, рыцарских «конвенционных войн». Более того, в раннем и классическом средневековье снова возникла устойчивая мода на поединки, берущие начало в античных aristeia – когда бой двух воинов решал исход сражения двух армий. 

В наличие и другие признаки игрового подхода к такому серьезному и кровопролитному процессу, как война – например, разметка поля боя. Распространены случаи, когда стороны договаривались о неиспользовании луков или других видов метательного оружия, то есть, сознательно отказывались от целых сфер военного дела, следуя «духу рыцарской войны». Подобное ограничение, еще более распространенное – «не направлять копий против коней». То есть, рыцари, ведомые уложениями чести и правилами боя, обязаны были драться между собой, а не ранить коней друг друга (хотя это как раз куда более легкий и верный способ спешить или даже убить противника, закованного в тяжелую броню).

Вообще рыцарская этика создала особые законы войны. Частично они диктовались идеологией аристократии, частично – церковной моралью, под влиянием которой теоретическая концепция войны обрела более гуманные черты. Рыцарство в таком случае оказывается благородной игрой с особыми правилами ведения войны. Чувство чести диктовало стремление предоставить равные условия с противником, благородное соперничество. Обычай требовал, чтобы рыцарь не нападал на пехотинца или недостойного себя противника; перед сражением следовало предупреждать о нападении. В хрониках есть неоднократные упоминания о том, как, например, англичане принимали врагов, побежденных ими при Креси и Пуатье, о совместных пирах и турнирах, которые они устраивали после сражений. Такие свидетельства характеризуют рыцарскую этику войны как репрезентирующуюся в игровых элементах, хотя настоящие военные действия, действительно, можно рассматривать как игру только условно. Гораздо логичнее считать игрой дуэльный (и турнирный) кодекс, цель которого – обеспечить рядом условий относительное равенство сил. Это «игра в войну» при идеализации условий: смерть можно принять только от равного.

Порывы рыцарской доблести, превращенные хронистами в константу описания средневекового военного аристократа, моделировались прямо по образцам из романов артуровского цикла. Они свидетельствуют о стремлении к идеальному веку, люди которого, по словам Р. Килгура, «так серьезно стараются жить в соответствии с романом и, однако, столь часто забывают игру, лишь только приближается зловещий лик войны». С рыцарской точки зрения бой, изображенный в тексте, не нуждается в логических причинах. Он есть самоценное деяние, он не влияет на судьбу героя рыцарского романа, а доказывает, что герой достоин своей судьбы
.
Военная этика европейского рыцаря выглядит как сложная система ритуалов, бессмысленных с точки зрения бытового сознания, но исполненных глубокого значения в системе рыцарских норм. С. И. Лучицкая приводит целый ряд исторических и литературных иллюстраций рыцарского обращения с пленными и рыцарского поведения в плену. Исследователь считает, что в ситуациях обращения с врагом ярче всего проявлен благородный характер рыцарской этики. В качестве подтверждения наших заявлений об игроизации рыцарственности в период умирания исторического рыцарства процитируем исследователя: «...игра в рыцарские правила войны стала особенно привлекательной в тот момент, когда рыцарство уже сходило с исторической сцены»
.

Например, принято считать, что средневековые войны характеризовались нежелательностью убийства или тяжелого ранения противника (ибо главной целью поединка было пленение и последующее получение выкупа). Кроме того, указывается, что знатность противников, а также высокая степень развития сословного самосознания обусловливали формирование четких правил подлинно «рыцарской», и даже «куртуазной» войны, пресекавших проявления открытой жестокости и вероломства даже в войнах «за веру». В связи с последним, в противовес негативным оценкам рыцарства в историографии конца XIX – первой половины XX в., исследователи второй половины XX в. постепенно вновь выдвинули внешне сходный с представлениями ранних романтиков благородный образ рыцаря, проникнутый духом рыцарского идеала, закрепленного нормами сословной идеологии. О. В. Ауров по этому поводу замечает, что именно этот социальный тип должен был воспринимать войну как высокое ристалище, как место достижения воинской славы, т. е. в соответствии с основным содержанием идеи рыцарственности. То есть с точки зрения исследователей, изучающих европейское рыцарство, игровые характеристики данного феномена являются не просто атрибутами позднего средневековья, а частью его новоевропейской романтизации, и в особенности воздействия весьма суггестивной книги Й. Хёйзинги.

Квинтэссенцией игрового характера рыцарской культуры являются турниры, транслирующие идеи состязательности. Они жестко регламентировались. Система поединков использовалась в социальной, точнее, в правовой сфере – как один из видов Божьего Суда. Во многих спорных ситуациях, мужчины просто бились друг с другом либо выставляли за себя поединщиков, и победивший в ордалии становился прав по закону. Все это сопровождалось определенным количеством ритуалов, традиций и предписаний, исполнение которых соблюдалось очень строго. Нарушение правил игры приводило к суровым последствиям.

Турниры можно назвать олицетворением соревновательной составляющей рыцарской культуры, потому что именно в них формализация всех аспектов достигала максимума. Поведение рыцарей во время турнира, порядок этапов, правила боя и всех связанных с ним церемоний – все было строго регламентировано.

Соблюдая правила, рыцарь на турнире становился меньше личностью, больше олицетворением героического образа, который подчеркивали пышное праздничное убранство арены, облачение самих воинов, плюмажи, флаги и, конечно, гербы. Герб значил для рыцаря много, был частью образа. Рыцарские турниры привели к повсеместному использованию гербов, культура которых пережила возрождение.

В результате стало невозможным определить рыцарство вне ореола окружавших его символических представлений. Без него рыцарство оставалось бы всего лишь социальным отношением и функцией, а отнюдь не «сущностью». 

Игра и труд противоположны. Работа осуществляется ради какой-то цели, игра имеет целью саму себя. «Это означает, что любая деятельность, осуществляемая не ради самой этой деятельности, а ради чего-то другого, не есть игра»
. Мы отмечали неутилитарный характер рыцарского идеала, неотносимость его составляющих к пользе и целесообразности. Так, мы можем считать, что игровую окраску в рыцарской культуре имеет куртуазность. Если с игровым характером рыцарского ведения войны можно поспорить, то игровая природа куртуазности, на наш взгляд, бесспорна и очевидна. Куртуазные обычаи с их подчеркнуто игровым элементом вошли в повседневную жизнь аристократического общества. Первоначально куртуазия была неким стереотипным занятием придворных, отразившим притязания высших слоев светского общества. В центре идеальных представлений этого предренессансного периода – образ куртуазного рыцаря, сочетавшего такие качества, как знатность происхождения, богатство и почет, благородные поведение и образ мыслей, благочестие, а также обходительность, изящные манеры, утонченный вкус и образованность и пр. Описывая эти качества, средневековые источники подразумевали под ними правила поведения аристократа, которые видятся нам в свете структуралистского подхода особенно ясными. Куртуазия в таком аспекте – это синтаксис культурного текста позднего средневековья. Р. Барт считает, что для Текста (оставляя здесь написание Р. Бартом термина с заглавной буквы, мы сохраняем и постструктуралистские интенции рассматривать текст не как мертвый результат деятельности, а как генератор культуры) необходимо воспитывать особого читателя-аристократа. Очевидно, что здесь Р. Барт прав: Текст как удовольствие, как пространство, по которому можно свободно гулять, о чем-либо раздумывая, фантазируя, смакуя, – занятие аристократическое, свойственное людям с просвещенным досугом. Речь здесь идет не просто о поэзии трубадуров и рыцарских романах, но о куртуазии вообще со всеми её единицами, а также о поединках и, видимо, войне и крестовых походах.

Формирование текстуального характера рыцарского идеала спровоцировано католической церковью, которая весь мир видит как божественную книгу.

О близости воинского подвига и поэзии, поэтического восприятия природы, Бога и человека, что является вариацией текстуальности, писали многие исследователи: «… почти все наши лучшие поэты были офицерами, и это потому, что при всех недостатках военное юношество менее забито одностороннею схоластическою зубрежкою, больше знает природу и ближе стоит к народной, хотя бы и солдатской жизни»
. «Средние века, говорил Леон Блуа – это пиршество поэзии».

Современный поэт Юнна Мориц остроумно переплетает историческую реальность и текст, её описывающий в стихотворении «Рыцарский роман»:

И я была как остальные,

Пуды носила я стальные –

Кольчуги, латы, шеломы –

Железо с прорезью для глаз

(Смотри научные альбомы,

Историю за пятый класс).

Внимая вражеском крику,

Я подымала эту пику

И этот меч над головою –

Внимая вражескому вою.

И только юноше понять,

Как это можно все поднять –

Не раз, не два, а сколько надо

В железной битве, в пекле ада,

В крови средневековых лет,

Где мог быть истинным поэтом

Лишь рыцарь, воин и атлет.

Но меж колечек, скреп, застежек

Немало потайных дорожек

Находит гибель – ей видней.

Имей Любовь на этот случай,

Средневековье – наилучший

Раздел, где сказано о ней!

Нам видится в этом тексте не просто поэтический приём, но адекватное понимание семиотической сущности средневековой культуры вообще. Двойственный смысл приобретает термин «средневековье» в последних строках стихотворения (реальная эпоха и одновременно раздел учебника по истории).

В куртуазной литературе, образ рыцаря складывался вместе с образом Прекрасной Дамы. Рыцарь не был рыцарем, если не защищал слабых, не помогал женщине и не исполнял ее просьбы. Поэтому ради Дамы сражались на рыцарских турнирах, ей приносили Клятвы Верности и обеты; вся социальная жизнь аристократии и рыцарства была пронизана куртуазной игрой. Более того, игра зашла настолько далеко, что к рыцарскому кодексу добавился Кодекс любви. Это были правила отношений с Дамой сердца и с противоположным полом вообще, свод жестких правил, и за нарушение которых рыцарь нес ответственность. 

Отдельным аспектом куртуазной культуры, о котором следует упомянуть, были Суды любви. На этих неформальных заседаниях, лидирующую роль занимала хозяйка замка с наперсницами, а поэты, приходящие на них, зачитывали свои поэмы, высказывали мысли, которые затем обсуждались дамами, и по которым дамы выносили «вердикт». Этот чисто развлекательный вид общения постепенно перерос в клубно-социальный, и на заседания приходили не только поэты, но и рыцари, жалующиеся на своих дам сердца; дамы, жалующиеся на своих рыцарей; и даже супруги, выносящие раздоры и спорные ситуации на Суд любви. Нет реальных фактов, подтверждающих выводы некоторых исследователей о том, что Суды любви пользовались высокой репутацией, и их решения имели какой-то реальный вес (например, способны были узаконить развод супругов). Скорее, это было продолжение и развитие все той же куртуазной игры, в которой женщины могли почувствовать себя и вопросы, связанные с любовью, социально значимыми. 

Но с другой стороны, эти вопросы в эпоху классического средневековья действительно становились важнее, чем раньше, ситуации были вполне характерные и актуальные для своего периода, а решения выносили высокородные особы, в любом случае пользующиеся уважением благодаря своему положению. Так что Суды любви играли определенную культурную и общественную роль в установлении более современных понятий о любви, браке, мужчинах и женщинах с их правами. Они оказывали влияние на умы современников и даже потомков. 

Хотя, прогрессивность таких судов с современной точки зрения весьма относительна. Так, на одном из них, Мария Шампанская (дочь Элеоноры Аквитанской) на вопрос «Может ли существовать истинная любовь между людьми, состоящими в браке?» вынесла такой вердикт: «Поскольку влюбленные отдают друг другу все без какого бы то ни было принуждения, а таковое имеет место в случае брака, на супругов права любви не могут распространяться».

Без всяких сомнений, игровой природой обладает сама куртуазная поэзия. Отношения влюбленных здесь основаны на «куртуазном обмане», то есть на соблюдении некой пустой формы, не имеющей никакого реального содержания, любовному притворству поэта соответствует со стороны дамы «куртуазный обман». Тексты, прославляющие «куртуазную ложь», «любезный обман» и т. д., обычно используются для обоснования теории об «условном» характере рыцарской любви, о наличии у трубадуров «игры» в любовь и пр. Как и всякого поэта, образ мира трубадура – это некая «виртуальная» реальность. Отличие «виртуальной реальности» трубадуров состоит, однако в том, что она особенно жестко регламентирована совокупностью формул, задающих ее «скелет»
.

Достаточно ли, как это делает Жорж Дюби, видеть в куртуазной любви форму «обучающей игры», то есть своего рода процесс аккультурации? Самое простое – увидеть в текстах трубадуров вербализацию обыкновенной мужской похоти. Однако трубадур акцентирует в текстах не столько реализацию чувственных желаний мужчины, сколько сексуальную игру. Его лирический герой поглощен прежде всего чувственно-созерцательными элементами этой игры. Даже в самых эротически насыщенных текстах это не столько женщина, телом которой мужчина стремится овладеть, сколько партнер в куртуазной игре. В ней принято будоражить плоть, кружить вокруг сексуальных желаний. Но, судя по контексту, самое существенное в этой игре – необходимость все время балансировать на грани между сексуальным соблазном и воздержанностью. Замужняя Дама, особенно если это супруга сюзерена, по определению неприкосновенна; во всяком случае, насилие над ней исключено. Суметь не перейти этот предел, и в то же время насладиться всеми прелестями дозволенной игры – вот ближайшая цель куртуазного поклонника. Эта игра сулит плотские утехи, но не только их. В ней можно и обрести удовлетворение собой – от умения соблюсти установленные нормы, – и утвердить себя в глазах окружающих – благодаря своему личному успеху. Оказывается, тайна куртуазной любви лишь игровая. Формально о fin’amor никто не должен знать. Фактически – она существует («играет») лишь при условии, что о ней знают все. Только в этом случае поклонение Даме может принести рыцарю искомое удовлетворение и успех, а заодно и удовлетворить самолюбие самой Дамы.

Нам кажется уместным сравнить куртуазную любовь и принцип презрения работы на земле в рыцарской среде. И то и другое являются отказом от утилитаризма, и то и другое являются служением, не дающим плодов. Наконец, и то и другое это работа духа, а не тела. Это и есть консолидация признаков, которые и делают рыцарское сословие благородным.

Своеобразие рыцарского поведения выражено в том, что непостижимым для нашего современника образом оно соединяет (а не противопоставляет) ориентированность на «норму» (то есть на «правильное поведение») и на ее нарушение (вне так называемых «правильных» нарушений), то есть на необычность, оригинальность, индивидуальность или даже чудачество в поступках конкретного человека. Именно поэтому неписанный кодекс чести рыцаря предполагает, что, следуя принятым нормам поведения, он в то же время может и должен искать им нетривиальное воплощение. Только найдя таковое, рыцарь сможет обратить на себя внимание и утвердить себя в собственных глазах, и в глазах окружающих. Отсюда кажущаяся нам «театральность» рыцарского поведения в целом, и в частности – в поклонении Даме. Каждый шаг лирического героя совершается как бы напоказ, имеет знаковый смысл и по идее представляет результат индивидуального выбора данного героя. В этом смысле мы говорим о текстуальности рыцарского культурного бытия – рыцарь, вступивший в куртуазную любовную игру, пишет собственный Текст.

Игровые характеристики рыцарственности становятся наиболее отчетливыми в переходный период раннего Возрождения или позднего средневековья. Атрибутивность тогда превалирует, её можно было обнаружить «…во все более тщательно разрабатываемых внешних аксессуарах, с помощью которых рыцарство делало себя видимым, без чего ему трудно было бы сохранять свое место в жизни общества. Геральдика в свой «золотой век» сделалась исключительно точной и красочной наукой, а после 1417 г. стала доменом лишь профессиональной группы герольдов. Турниры, которые зачастую проводились в соответствии с моделью, описанной в рыцарских романах, продолжали разнообразить вялую придворную жизнь, проводясь в случае важных событий»
.

Гербы, первоначально связанные с выполнением чисто военной функции, долгое время оставались привилегией рыцарей, прошедших посвящение, и только позже стали передаваться в семье по наследству. Они тем самым проделали общий путь, ведущий от выполнения функции к выявлению особой «породы» людей, которые функцию эту монополизировали; ведущий от полезного к почетному, и от смысла до этикета.

Все эти явления общественной жизни – от куртуазного идеала до турниров – характерны исключительно для западноевропейского общества и составляют его уникальную черту. Охота в лесу на птиц, игра в шахматы и в триктрак, куртуазные танцы и, конечно, участие в турнирах и показательных боях на копьях – всё это является экспликацией игрового потенциала рыцарства.

Удвоение реальности – необходимое условие игровой деятельности. «Играющий всегда соотносит свои действия с существованием двух миров – игрового и жизненного, это удвоение реальности лежит в основе условности и упорядоченности игры»
. Подобное двоемирие наблюдается в рыцарских турнирах и в куртуазной поэзии, в то время, как ритуалы рыцарской культуры в таком рассмотрении игре противоположны. «Ритуал превращается в игру, тогда, когда из сферы необходимого переходит в сферу не-необходимого, причем субъективно необходимого, несущего в себе сакральный смысл. Превращение ритуала в игру – это его десакрализация, изменение внутренних оценок, осознание и ощущение его значимости»
. Например, посвящение в рыцари носит глубоко сакральный характер, это одновременно инициация и трансценденция, оно наполнено для рыцаря смысложизненным содержанием. Игра в отличие от ритуала не связана с решением смысложизненных проблем, она может иметь какое угодно содержание. Содержание же ритуала строго определено и закреплено правилами, которые, как и в игре, есть необходимое условие его существования.

Большинство эмпирических феноменов игры предполагают наличие партнерства, оно присутствует даже там, где действует лишь один субъект, например, в любовной поэзии трубадуров. «Именно отношение партнерства является специфической формой коммуникации, формирующей игровые отношения, качественно отличные от иных видов социальных связей (господства и подчинения, например)»
. Игровые отношения можно рассматривать как наполнение игровым содержанием других элементов бытия: работы, любви и т.д. Исследователь онтологии игры Л. Т. Ретюнских категорически осуждает процесс игроизации любви, который, на наш взгляд, явлен в куртуазности. В куртуазной поэзии и правилах куртуазии, близких правилам и условиям игры «сама любовь исчезает, пропадает, уничтожается, заменяясь внешними её атрибутами, формальными проявлениями, притворством, где женщина выступает то, как ловкий игрок, то, как игрушка…»
.
Рыцарственность в своей исторической средневековой форме культурного идеала обладала рядом игровых черт, однако в своей сущности и целостности игрой не являлась. Олицетворением игровой составляющей рыцарской культуры стали средневековые турниры, потому что именно в них формализация всех игровых аспектов достигала максимума.

II. Неевропейские воинские культуры
средневековья
1. Витязь, дружинник, христолюбивый воин
Институту рыцарства, который возник в Западной Европе, часто пытаются найти аналогии в обществах иных регионов и иных эпох. При этом преследуется цель представить институт рыцарства как универсальное явление феодальной культуры, существующее повсеместно. С нашей точки зрения кросскультурный анализ необходим для того, чтобы прояснить специфические черты европейского антропологического идеала рыцарственности.

Рыцарство в классическом виде – уникальный феномен христианского Запада. Однако если следовать С. И. Лучицкой и определять рыцарство как «слой профессиональных воинов (имеющих практически монополию на право вести войну), обладающий определенной внутренней иерархией и ритуалом (то есть руководствующийся определенными этическими нормами), то это понятие становится гораздо ближе к понятию «военное сословие». Такая трактовка позволяет нам анализировать сообщество профессиональных воинов в различных культурах и воинских традициях.

Термин «рыцарь» очень часто используется историками там, где речь идет о различных военных сословиях (нечто подобное происходит с русским термином «дружинник»). Мы часто встречаем сентенции типа: «самураи – рыцари средневековой Японии», «раджпуты – рыцари средневековой Индии» и т. д., в результате чего значение слова «рыцарь» как бы размывается, а когда его используют как термин, создаются ложные аналогии. Тем не менее, когда подобные сентенции произносятся, под термином «рыцарь» имеется в виду обычно одна из трех составляющих европейского понятия: или это определенный комплекс вооружения, связанный с образом рыцаря как тяжеловооруженного всадника; или это пример воинского сословия, являющегося воинской элитой данного общества и имеющей определенную внутреннюю структуру и самоидентификацию; или это набор определенных этических правил, связанных с понятиями «рыцарское поведение», «рыцарская честь» и т. д.

Формальный исторический взгляд на восточные и русские подобия европейского рыцарства таков: «Автор «Толкового словаря живого великорусского языка» В. И. Даль представил очень четкое определение термину «рыцарь»: «…конный витязь старины… конный латник дворянского сословия». Кто же возьмется утверждать, что на Руси или в странах Востока не было конных латников? Подобное утверждение выглядело бы попросту абсурдным. Ведь русские богатыри до конца Х в. носили брони (кольчуги), в XII–XIII вв. у них доминировали латы, а в XIV–XV в. защитное снаряжение богатыря представляло собой сверхтяжёлый стальной доспех из толстых булатных пластин»
. То есть наличие у воина коня и тяжёлых доспехов оказывается достаточным критерием для определения рыцаря. Конечно, такая позиция не выдерживает критики.

Размышления об аксиологической специфике военной элитарной субкультуры связаны с вопросом его существования в России. Если рассматривать рыцарство как институт, основываясь на перечисленных выше критериях, – таких, как вассальная иерархия, военная служба, перфекционистская этика, и, наконец, объемный антропологический идеал благородства, то, ответ на этот вопрос отрицательный
. Сегодня мы всё чаще встречаем внедрение в историко-культурные тексты и научные работы этнических идентификационных мифов. Так, особое возвышенное отношение русской православной церкви к военной службе автоматически признаётся признаком существования в русской истории феномена рыцарства. Например, В. А. Левин пишет: «”Воин” – высокозначимое слово в церковном языке, военное звание само по себе праведно и учреждено Богом. Поэтому, когда за богослужением поминаются живые и усопшие, из всех мирян только к именам военнослужащих прилагается их звание. За каждым своим богослужением Русская Православная Церковь молится о «властях и воинстве» своей державы. Смысл такого внимания к защитникам Отечества состоит в том, что Церковь считает воинское служение, несомненно, богоугодным послушанием, что именно от них зависит судьба народа и государства»
.
Приверженцы панславянизма утверждают, что православное рыцарство и было истинным воплотителем светлых идей, только «русским рыцарям» и удалось стать святыми воинами
: «…наиболее успешный опыт такого духовно-религиозного воспитания со стороны руководства армии был сделан в России (и только в одной) одним только Суворовым. Так называемые Крестовые Походы, предпринятые с целью завоевания Гроба Господня, путем жестокого истребления «неверных», ничего общего с высокими духовными идеями не имели и проводились авантюристами, прикрывавшимися Христовым Именем»
. Но это публицистические, не обоснованные научно суждения. Всё-таки актуальнее исследовать, в какой мере отсутствие сословного, социального института рыцарства обусловило специфику русской истории и культуры. 

Вопрос о русском рыцарстве давно стал предметом дискуссионным. Об этом писал А. С. Пушкин в статье «О ничтожестве литературы русской», рассуждая о своеобразии исторической судьбы России: «…рыцарство не одушевило предков наших чистыми восторгами, и благодетельное потрясение, произведенное крестовыми походами, не отозвалось в краях оцепеневшего севера...»
. Надо признать, что А. С. Пушкин говорит здесь не как историк культуры, а скорее как поэт-романтик. Его восприятие рыцарства крайне мифологизировано, поэт пишет не столько о культурном феномене рыцарства, сколько об образах рыцарей, сформированных под влиянием романов В. Скотта и М. де Сервантеса. В статье «Дон Кихот и Гамлет» И. С. Тургенев обрисовал два типа «рыцаря», существовавших в русской культуре. На наш вопрос о том, было ли рыцарство в России, Ф. Соллогуб дал ироничный ответ в драме «Ванька-ключник и паж Жеан», обыграв тему куртуазного идеала любви. Рыцарство живет в нашей культурной памяти в виде увлечений рыцарством как эстетическим проектом. «Роза и Крест» А. Блока или «Огненный ангел» В. Я. Брюсова напоминают о значимости рыцарских идеалов в русской культуре.

В исторических работах, посвященных средневековой Руси, нередко приходится встречать мнение, высказываемое обычно как само собой разумеющееся, что в домонгольский период князья Рюриковичи и их дружины руководствовались неким «рыцарским кодексом чести». Особенно часто о «рыцарских идеалах» речь заходит в связи со «Словом о полку Игореве», причём ключевыми здесь становятся понятия «честь» и «слава», которые неоднократно используются автором этого выдающегося памятника домонгольской Руси. Например, Е. В. Барсов уже в самом начале своего исследования уверенно постулирует как не подлежащее сомнению положение, что автор «Слова» «дорожит дружинными понятиями рыцарской чести и славы»
. В том море литературы о «Слове», которая появилась в конце XIX – XX вв., редкая работа обойдётся без высказываний, иногда более осторожных, иногда более резких, о «феодальной» или «рыцарской» идеологии, отразившейся в этом произведении. Такого рода утверждения стали почти штампом в условиях господства в советской исторической науке концепции, согласно которой все явления древнерусской жизни объявляются типологически сходными с явлениями западно-европейского феодализма. Если В. Т. Пашуто находил на материале Ипатьевской летописи прямые аналогии западноевропейскому рыцарству
, то характеристика Б. А. Рыбаковым упоминаемых в «Слове о полку Игореве» курских дружинников Всеволода Святославича как «рыцарей» воспринимается уже совершенно естественной
. 

Безусловно, в русской средневековой культуре, как и в любом феодальном обществе, обнаруживаются фрагментарные явления, параллельные европейской рыцарственности. В статье Ю. М. Лотмана ««Договор» и «вручение себя» как архетипические модели культуры»
 проводится сравнение двух социокультурных моделей – «магической» и «религиозной» и соответствующих им двух социальных психологий – «договора» и «вручения себя». Ю. М. Лотман считает культурную психологию договора основой европейского рыцарства и отдельно отмечает негативное отношение к ней в русской культуре; склонность русской ментальности к архетипической модели «вручения себя». Тем не менее, философ-семиотик отмечает присутствие, парадоксальное соединение и конфликт обеих социальных психологий в русской средневековой культуре. 

Конечно, целый ряд существенных внешних показателей сближает сословно-статусную группу служилого боярства на Руси во второй половине XIII–XIV вв. с западноевропейским рыцарством
, и тенденции к формированию этого явления были налицо
. Но называть русских воинов, витязей рыцарями можно лишь в массовидном контексте, так как расхождения в признаках древнерусской дружины с европейским рыцарством яркие и связаны с несколькими разнородными факторами.

Первое, на что мы обращаем внимание в качестве доказательства отсутствия в русской культуре рыцарства, – это несформировавшийся у русских витязей моральный кодекс. Нет ни нравственных поучений, ни эксплицированных в культурном дискурсе добродетелей, которыми должны обладать воины. Русская средневековая культура воина, не ощутив на себе церковной идеологизации, не стала творцом культурного идеала благородного человека. Первым моральным кодексом в России стало «Юности честное зерцало» Петра I; но и в нём речь идёт об этикетных правилах для юного дворянства.

Фактором, отменяющим возможность рыцарского нравственного идеала, является также мессианская идея, имеющая в русской культуре форму политического, религиозного и эстетического символа «Святая Русь». В культурах с идеей богоизбранности собственного народа не создаётся жёстких иерархических межсословных структур, а значит не возникает элитного сословия (каковым мы считаем рыцарство) внутри этнического пространства. 

Для уточняющего подтверждения рассмотрим, например, древнее миссианское caмoчyвcтвиe и caмocoзнaниe eвpeйcкoгo народа, в культуре которого также отсутствует феномен рыцарства. Переживание уникальности своей культуры рождает древнееврейское культурное кредо – «тиккун олам», каббалистический термин, который означает «совершенствование мира», а не совершенствование себя. «Восстание рабов в морали», связанное с уничтожением аристократически-рыцарского этоса, по Ницше, начинается именно с евреев, этого «жреческого народа», который взял реванш над своими врагами и победителями «путем акта духовной мести». Истоки «восстания рабов в морали» Ницше видит в жреческом способе оценки, который возникает на основе рыцарски-аристократического, но затем вырастает в его противоположность. Жречество – выходцы из касты благородных. Не разделяя антисемитизма философа, мы всё же видим в «жреческом» характере еврейской культуры причину отсутствия в ней феномена рыцарства, идеала благородства, ведь мессиански настроенное общество границы проводит не между сословиями, а между избранным народом и всеми другими. 

Общественное отношение в русской культуре к аристократизму как образу жизни было в большинстве случаев настороженным или неприязненным, что не способствовало даже относительному распространению ценностей элитарной культуры по сравнению с Западной Европой. В русской гуманитаристике родились концепции, трактующие элитарную культуру как консервативный уход от социальной действительности и ее злободневных проблем в мир идеализированной эстетики, религиозных и мифологических фантазий, социально-политических утопий, философского идеализма.

Интересно отметить, что сравнения русской культуры с западными, предпринимаемые с различными целями, почти всегда приводят к замечаниям об отсутствии в русском сознании ценности аристократизма. К. Н. Леонтьев в частности пишет: «Чтобы судить верно общественный организм, необходимо сравнивать его с другими такими же организмами; а рядом с нами германские народы развили в течение своей исторической жизни такие великие образцы аристократичности, с одной стороны, и фамилизма – с другой, что мы должны же сознаться: нам и в том, и в другом отношении до них далеко!»

В-третьих, причина несформировавшегося русского рыцарства – явно недостаточные экономические возможности и деградация ремёсел, связанная с обработкой железа. Рыцарство как факт социальной структуры не могло существовать в немногочисленных экземплярах, а на Руси отсутствовал социальный слой свободных и достаточно сильных землевладельцев (таких, какими были, например, немецкие бароны). 
В-четвёртых, отсутствие майората в средневековой России. С одной стороны, это приводило к нараставшему дроблению родовых вотчин в двух-трех поколениях мужчин-наследников, что зачастую вело к деградации таких наследников как воинов-профессионалов. С другой – раздел родовых вотчин между всеми наследниками-мужчинами не приводил к массовому «выбросу» на сцену жизни необеспеченной знатной молодежи. 

В-пятых, более существенным было религиозное и сословное различие. Отсутствие в русской культуре института рыцарства нам кажется результатом различий между православной и католической культурами. История средневековой России не знала такого «общественного проекта» под эгидой церкви, как крестовые походы. Средневековая Русь ценностно не напитана единой православной идеей. В частности, походы новгородцев или псковичей в XIII–XV вв. в пограничные районы Ливонии не мотивировались желанием восстановить православные храмы или вернуть какие-либо святыни. Не призывали на Москве вернуть Киев из-под власти литовских государей (католиков с конца XIV в.), освободить православные святыни – захоронения равноапостольного великого князя Владимира и первых русских святых – князей Бориса и Глеба. Неизвестно и о планах завоевания Константинополя из-под власти османов. Московская митрополия не задумывала подобных проектов и не подталкивала государственную власть к таким акциям. Наконец, российская история XIII–XV вв. не знает военных завоевательных компаний, организованных не по инициативе и не под руководством князей-суверенов. Единственное исключение – новгородские ушкуйники на Волге во второй половине XIV в. Но видеть в них аналог западноевропейских рыцарей никак не приходится.

Поворотным событием для истории русской государственности и культуры стало Батыево разорение и последующее подчинение Орде. Фактическое вхождение в состав монгольского государства навязало русской истории иные, отличные от западноевропейских, принципы государственного устройства – в частности, привило всеобщего подчинения и единоначалия (принципиально отличный от системы вассалитета, развившейся в Западной Европе). Русское средневековое общество характеризовалось слабостью политических позиций аристократии и отсутствием у нее корпоративной сплоченности, что позволило государственной власти необыкновенно усилиться за ее счет. Все население, за исключением духовенства, разделялось Судебником 1497 г. на две категории, где не было ни малейшего признака социального деления и различия, созданного историческими условиями. Это категории «служилых» и «неслужилых» людей. Деление производится на основе отношения к государственной службе и не может способствовать межсословной соревновательности. Аристократическое воспитание на Западе, включавшее чтение рыцарских романов, было ориентировано на подготовку к борьбе за высокое положение во внутрисословной иерархии. Древнерусская же семья воспитывала своих членов по веками выработанному шаблону, в основе которого лежали религиозные предписания. Понятие чести, как известно, не фигурирует среди христианских добродетелей, а соревновательность чужда идеалу ортодоксального христианства, культивировавшего терпение и послушание. В силу всего вышесказанного идея чести хотя и существовала в русской культуре с древних времен, большой роли в ней не играла. Во время петровских реформ честь вошла в ценностную систему новой аристократии, но в буржуазном сословии так и не прижилась, оставшись навсегда в сфере военной (отдавать честь, поле чести). Нам кажется уместным приведение лингвокультурологических наблюдений над амбивалентностью оценочности слов «честь» и «слава» в русской речи. Для обозначения процесса публичной похвалы и высокой оценки употребляется глагол «чествовать», а для обозначения хулы – «честить». Аналогичное «переворачивание смысла» обнаруживается в паре «славить – ославить». Лёгкость, с которой слово меняет своё значение на противоположное, может свидетельствовать о том, что русское культурно-нравственное понятие «честь» обозначает феномен очень поверхностный для носителя языка, формальный уровень социального бытия. Низкий уровень соревновательности, характерный для русской культуры, неосуществленность феномена рыцарства получили отражение в слабости индивидуализации русской культуры.

Наше исследование имеет также прямое отношение к несостоявшемуся в русской культуре Возрождению, что нам видится историческим доказательством отсутствия здесь рыцарского культурного идеала. Ренессанс возможен в культуре, в которой состоялся проторенессанс, что в Европе осуществилось в виде укоренения рыцарского идеала благородного человека. 

Русская культура в отсутствии средневекового идеала благородства и ренессансного идеала универсальной личности выращивает в себе яркую идею соборности, в силу чего представления о личной чести, славе и самосовершенствовании воспринимаются здесь холодно, или негативно, в качестве гордыни. Это одна из «любимых печалей» Н. Бердяева в его размышлениях о русской душе: «К горю нашему в русской истории не было рыцарства. Этим объясняется и то, что личность не была у нас достаточно выработана, что закал характера не был у нас достаточно крепок»
. Русский философ, настаивающий на антиномичности русской души, видит в самобытной и неповторимой русской идее народничества и соборности болезнь русского духа: «Ta жe нepacкpытocть и нepaзвитocть y нac личнoгo нaчaлa, кyльтypы личнocти, кyльтypы личнoй oтвeтcтвeн​нocти и личнoй чecти. Ta жe нecпocoбнocть к дyxoвнoй aвтoнoмии, тa жe нeтepпимocть, иcкaниe пpaвды нe в ceбe, a внe ceбя. Oтcyтcтвиe pыцapcтвa в pyccкoй иcтopии имeлo poкoвыe пocлeд​cтвия для нaшeй нpaвcтвeннoй кyльтypы. Pyccкий "кoллeктивизм" и pyccкaя "coбopнocть" пoчитaлиcь вeликим пpeимyщecтвoм pyccкo​гo нapoдa, вoзнocящим eгo нaд нapoдaми Европы. Ho в дeйcтви​тeльнocти этo oзнaчaeт, чтo личнocть, чтo личный дyx нeдocтaтoчнo eщe пpoбyдилиcь в pyccкoм нapoдe, что личнocть eщe cлишкoм пoгpyжeнa в пpиpoднyю cтиxию нapoднoй жизни»
. В России образцом является не совершенная личность, а идеал общежития, поэтому пафос дистанции, характерный для аристократии, трактуется как снобизм или высокомерие. В условиях жестко иерархического общества личность воспитывается, оформляется самой структурностью, например, человек учится одно и то же содержание оформлять разным образом. Отличия этикетных требований относительно равного, высшего и низшего усваиваются с детства в социокультурный практике. Основной пафос аристократической этики – дистанция, тогда как пафос русской нравственности – всеобщность, которая не всегда совпадает с равенством, но зачастую объективируется именно как безличное уравнивание.
Таким образом, отсутствие в историческом опыте традиции аристократического отношения к жизни связано с ценностной акцентуацией коллективной личности народа, а это, в свою очередь, с мессианскими представлениями об оправданности и высшей справедливости его вмешательства в жизнь других.

В неоднозначной оценке слабой объективированности рыцарского духа в русской культуре мы согласны с К. Н. Леонтьевым, который пишет: «Аристократическое начало у нас было (и даже есть), как и везде, но родовой и личный характер у него был (и есть) выражен гораздо слабее, чем во всех западных феодальных аристократиях или чем один родовой в муниципальной аристократии древнеримских патрициев и оптиматов…»
 К. Н. Леонтьев с самого начала русской истории видит странные комбинации реальных общественных сил, вовсе не похожие ни на римско-эллинские, ни на византийские, ни на европейские. Удельную систему русской культуры он считает соответствующей, с одной стороны, той первоначальной, простой по быту и понятиям, отличной от народа аристократии, которую мы встречаем при зарождении всех государств, грубым патрициям первого, германскому первоначальному рыцарству и т. д. К. Н. Леонтьев называет следующие составляющие этой системы: подвижность относительно места, неподвижность и крепость относительно рода, перевес родового начала и над личным, и над избирательно-муниципальным, которое представлялось народным вечем городов. Удельную систему русской культуры мыслитель рассматривает как первобытную аристократию. «Она таила в себе, однако, глубокие монархические свойства, именно потому, вероятно, что вне одного рода Рюрика, внезапно столь размноженного, не было никакой другой сильной и организованной аристократии. Самые вечевые конституции наши были, вероятно, так эгалитарны по духу своему, что их отпор централизующей власти не мог быть силен, как только все боярство выразило вполне ясно и раз навсегда, что оно и не феодально (не слишком лично), и не муниципально, а служебно и всегосударственно. Аристократия наша приняла, наконец, чиновный характер; чиновничество же, со своей стороны, – родовой, наследственный. Служба давала наследственные права. Изгнанное историей из дворянства, из аристократии начало рода разлилось по различным другим составным частям общества, проникло в купеческое сословие и придало духовенству не бывший и в Византии наследственный левитизм»
.

В то же время потенциал рыцарственности у русского дворянства существовал. Например, С. С. Секеринский пишет: «…в эмбриогенезе российской гражданственности наряду с дворянской вольностью велика роль и дворянской службы. Сама возможность, предоставленная дворянству в соответствии с жалованной грамотой 1785 г., «службу продолжать и от службы просить увольнения по сделанным на то правилам», имела значение для формирования новой служебной этики, свободной от традиционной сервильности. В свою очередь служба «царю и отечеству», особенно в годы наполеоновских войн, оказалась необходимым условием для превращения первых вольноотпущенников российского государства в его первородных граждан»
. Сервильностью автор называет специфически русскую объективацию понятий верности, верной службы, которые, по-видимому, не обрели здесь статуса добродетелей. В русской культуре не сформировалось высокой оценки службы хозяину (сеньору)
, в то время как для европейского рыцарского этоса это обязательная составляющая. Своеобразная русская «вольница», например, в казачьей субкультуре, где воин жил «с клинка», видимо, не позволила сформироваться корпоративной рыцарской культуре.

Очень распространенным в исторических исследованиях является вопрос, следует ли считать Запорожский Кош рыцарским орденом. Авторы, отвечавшие на него утвердительно (А. Скальковский, Д. Эварницкий), так и не довели до конца сравнительный анализ устройства, внутреннего быта, этики и религиозности «преславного Войска» с классическими для Западной Европы воинскими братствами. Р. В. Багдасаров прямо называет запорожских казаков рыцарством, правда, следуя за их самоназванием – «лыцари»
. Предпринявший попытку сопоставить литературные источники по взятию Сибири и хроники Конкисты В. Земсков отмечает: «Русь не знала рыцарства в европейском значении этого понятия, инициатива открытия и завоевания Сибири принадлежала не центровому, а маргинальному в социальном и культурном отношениях сословию – казацкой вольнице...»
. На сегодняшний день это самое распространенное суждение, которое близко нашей позиции – в русской культуре осуществлялись лишь изолированные, маргинальные культурные формы, схожие с европейским рыцарством, по терминологическому выражению О. Шпенглера – «псевдоморфозы». 

Такой же изолированной и по времени и по численности «рыцарской» группой иногда называют декабристов. На рыцарский код поведения декабристов обратил внимание Ю. М. Лотман: «…специфи​ческое для декабристов рыцарство, которое, с одной стороны, определило нравственное обаяние декабристской традиции в русской культуре, а с другой – сослужило им плохую службу в трагических условиях следствия и неожиданно обернулось нестойкостью: они не были психологически подготовлены к тому, чтобы действовать в условиях узаконенной подлости»
. Рыцарственность декабристов была вполне сознательной – тайное общество офицеров-дека​бристов так и называлось «Рыцарство» (Chevalerie). Во-первых, это были офицеры, во-вторых, дворяне и аристократы, многие – приближенные ко двору, в-третьих, тайные объединения, уставы этих обществ очень напоминали культурную модель (именно модель, так как в уменьшенном варианте) рыцарских орденов. Сами декабристы ощущали и свою исключительность, и уж конечно элитарность. «Весь облик декабриста был неотделим от чувства собственного достоинства. Оно базировалось на исключительно развитом чувстве чести и на вере каждого из участников движения в то, что он – великий человек»
. Дальнейшие сопоставления поведения декабристов с поэзией, которые делает Ю. М. Лотман, также оказываются важными для нас, так как дают возможность уверенно рассматривать декабристскую субкультуру как куртуазную.

Социально-политической утопией и псевдоморфозой рыцарства является также «Орден русских рыцарей», созданный и возглавленный М. Дмитриевым-Мамоновым в 1814 году. Деятельность «Ордена» опиралась на радикальную программу переустройства общества, аккумулирующую протестантские идеи, социально-философские доктрины масонства и идеалы средневекового воинского братства. Этот проект уникален, так как обладает революционной направленностью, не свойственной большинству дворянских утопических проектов, а также нацелен на осознанное претворение утопии. Руководитель «Ордена» – М. Дмитриев-Мамонов – пытался в своём имении создать «идеальное общество идеальных людей», с которого должно было начаться реформирование российской действительности. Обширное имение графа перестраивалось с учётом всех достижений фортификационного искусства; в нем были созданы специальные «рыцарские войска» по примеру средневековых рыцарских фаланг; хозяйство имения перестраивалось на основах экономической самодостаточности. Автономность «нового общества», в котором воспроизводилась социальная иерархия идеального государства Платона, и его изолированность были нацелены на культивацию отношений, свойственных древним союзам монахов-воинов, прежде всего, ордену Христа и Храма.

В России XIX в. тамплиеров (храмовников) рассматривали как один из самых организованных и конспиративных рыцарских союзов, деятельность которого сопрягалась с мировыми тайнами, с дьяволопоклонничеством, с еретическими ритуалами. В русском масонстве храмовники трактовались как хранители сокровенных знаний, далеко выходящих за границы христианских догм. Их деятельность связывалась с оккультно-мистическими практиками, коренящимися в древних мистериях Египта, в доктринах пифагорейцев, орфиков, в тайных ритуалах гностиков и манихеев.

Если феномен рыцарства в русской культуре не осуществился, то антропологический идеал рыцарственности в России представлен в качестве личностных образцов: Ю. Лермонтов, В. Соловьёв, А. Блок – каждый из них обладал чертами рыцаря в том или ином отношении.

Кроме того, символика и отчасти сакрализованность рыцарского идеала в тоталитарной России были востребованы силовыми органами. ЧК, а впоследствии НКВД, МГБ, КГБ, – все эти организации рассматривались в советской культуре как воплощения одного рыцарского ордена, вставшего на защиту революционных завоеваний, подобно тому, как восемь столетий назад существовал Орден Бедных Рыцарей Храма, защищавших Гроб Господень от иноверцев. Меч – неотъемлемый знак рыцаря – можно видеть на наградном знаке «Заслуженный работник НКВД».

Сниженно-маргинальный вариант запорожского казачества и пафосно-символический – декабристов, а также жизнь и судьбы отдельных личностей, напоминают, на наш взгляд, явления, которые О. Шпенглер назвал псевдоморфозами, «когда чужая старая культура так властно тяготеет над страной, что молодая и родная для этой страны культура не обретает свободного дыхания и не только не в силах создать чистые и собственные формы выражения, но даже не осознает по-настоящему себя самое»
. Для его органичного бытия необходимо сложное соединение целого ряда социальных и нравственных факторов: жестко-иерархическое общество, в котором выделяется элитарное военное сословие; традиция целенаправленного духовного воспитания; распространение ценностей личного долга, доблести, чести и верности.

В русской культуре, как и в других феодальных обществах, формируется начальный уровень воинской культуры – «конный вооруженный всадник», однако не сложилось антропологического идеала благородного человека. В дальнейшем мы встречаемся с псевдоморфозами рыцарства (декабристы, казачество, интеллигенция, силовые органы и т. п.) и отдельными личностными образцами рыцарского благородства.

Мы видим рыцарство в живом культурном бытии лишь единожды – в европейском средневековье. Не просто отсутствие рыцарства в русской культуре, но псевдоморфные его воплощения позволяют нам утверждать, что рыцарство не является культурной универсалией средневековых обществ. Для его органичного бытия необходимо сложное соединение целого ряда социальных и нравственных факторов: жестко-иерархическое общество, в котором выделяется элитарное военное сословие; актуальность личностного образа благородного человека; традиция целенаправленного воспитания в соответствии с ним, с ценностями личного долга, доблести, чести и верности.
Русская православная культура противопоставляет героическому индивидуализму европейского рыцаря религиозный коллективизм, соборничество. Если мы и наблюдаем начало формирования аристократического идеала, то связано оно с образом святого воина. Святость надмирна, она предполагает, что святой, герой жития совершает во славу и защиту божественной истины нравственные подвиги, страдает за нее и дает своей жизнью примеры праведного поведения. Святость обретается ценой мученической гибели. Русское средневековье в качестве человеческого идеала предпочло святость и мученичество благородству. 
Традиционным дружинным культом был культ архангела Михаила, который в Древней Руси в гораздо большей степени, чем св. Георгий, был покровителем воинов. Даже образ Святого Дмитрия Солунского, святого воина, богатыря-защитника имеет в дружине слабое распространение. Мы предполагаем, что это обусловлено рядом причин, в том числе и тем, что Дмитрий Солунский связан с властью (он был назначен проконсулом Солуна), т. е. обременен мирскими делами. Тогда, как в Европе служба барону и делание в миру это и есть благородство, на Руси быть святым значит быть выключенным из всех мирских дел. Это становится основой глубинного различия между западноевропейским рыцарем и русским витязем.

В средние века на Руси не сформировался рыцарский идеал, также как и не осуществился феномен рыцарства. Из всех приведенных нами причин самой важной является то, что русская церковь не взялась за воспитание воина и вообще благородной личности. В процессе формирования рыцарского идеала благородного человека в Европе большую роль сыграла католическая церковь. На Руси же христианство не было проповедовано; не было христианского обучения личности. Таким образом, аутентичного рыцарства в русской культуре не было, а поздние попытки заимствовать рыцарский идеал в качестве культурных форм названы нами термином О. Шпенглера – псевдоморфозы.

Средневековые всадники восточных культур
Существует немало историко-культурологических гипотез, обнаруживающих рыцарские институты за границами Западной Европы. Рассмотрение евразийских обществ на обширном пространстве от Гибралтара до Японских островов убедительно показывает наличие ряда социальных образований – сословно-классовых групп, каст и пр. (арабские фарисы, адыгские уорки, тюрко-монгольские «батыры», индийские раджпуты, японские самураи и др.), деятельность которых отразилась в эпических, исторических и других произведениях, имеющих немало характеристик, которые позволяют рассматривать западноевропейское рыцарство на фоне этих воинских сообществ.

Армянский исследователь Р. Абрамян в статье «Армянское рыцарство»
 убедительно показывает, что на Востоке вообще и в Армении в частности, феодальные отношения существовали уже в IV–VI вв., а следствием этого было появление военно-служилого      сословия – «рыцарей», образ жизни которых напоминал жизнь их западноевропейских собратьев по многим показателям и характеристикам. Автор приводит ряд интересных параллелей, однако, к сожалению, в основном исследует не «армянское рыцарство» как таковое, а высшую знать, хоть и живущую согласно рыцарским традициям, но все-таки занимавшую особое положение в феодальной иерархии.

Рыцарство – феномен взаимодействия воинской и христианской культур, и потому интересно проанализировать то, как формировалась мораль воинского сословия «при другой религиозной подкладке». Понятно, что основной набор этических принципов рыцарства (воинская доблесть, верность и т. п.) был направлен как бы на сохранение их пригодности в качестве профессиональных воинов, но каждая конкретная воинская традиция имела свой набор дополнительных элементов. Для Дальнего Востока, например, не характерна концепция священной войны, ведущейся за веру, поскольку и буддизм, и конфуцианство не ставят на первое место силовое разрешение конфликта.

Доблестному рыцарю европейского средневековья свойственно благородное поведение перед лицом смерти или опасности. Казалось бы, соблазнительно провести параллели с кодексом «бусидо» японского самурая, сочетавшем доблесть и вассальную верность. Но согласно «бусидо»
, воин лишен выбора – в критической ситуации чувство чести обрекает его на безусловное самоубийство. Смерть здесь ритуализирована и опоэтизирована. В европейской рыцарской культуре мы не найдем ничего подобного первой заповеди кодекса чести самурайства: «Буси-до – Путь воина – означает смерть. Когда для выбора имеется два пути, выбирай тот, который ведет к смерти». Самурай должен был «лелеять идею смерти и днем и ночью, с рассвета первого дня до последней минуты последнего дня». Для европейского воина смерть не была непременной частью долга. Ставя честь выше собственной и чужой жизни, воин тем не менее, надеялся убить и не быть убитым самому, и ожесточенность поединка или сражения являлась следствием стремления во что бы то ни стало одержать верх. Западный характер отношения к смерти окрашен высокой оценкой собственной значимости. Потеря своей личной жизни огромна, она не оценивается как рядовая плата в цепочке перерождений (как это было в некоторых восточных воинских культурах). Как писал Монлюк: «...никогда не думайте о своей смерти, это удел дурака бояться смерти, если она стоит в трех пальцах от него. Надо думать, что она от вас за сто лье и заботиться о том, как суметь умертвить своих врагов». Понятие «доблесть» на средневековом Западе дополнялось таким важным для рыцарского этоса понятием, как «мудрость». Под «мудростью» подразумевались опытность и проницательность. Гармоническое равновесие мудрости и доблести порождало такое качество, как чувство меры. Так, герой «Песни о Гильоме» Вивьен не желает подвергать безрассудному риску своих воинов, делая выбор в пользу мудрости и меры. При этом никто не перестает считать его доблестным воином. Для самурая такой выход несравнимо ниже, хуже и позорнее смерти.

Другая воспетая добродетель европейского рыцаря – верность. Речь идет о преданности вассала своему сеньору. Это понятие рыцарской культуры наиболее тесно связано с социальной структурой средневековья, так как касается принципов поведения зависимого от крупного сеньора аристократа. Верность вассала не понимается лишь как исполнение долга (подобное понятие существует и в других культурах), она соизмеряется с чувством собственного достоинства. Именно это обстоятельство имел в виду М. Блок, когда сравнивал западноевропейские принципы вассальной службы с кодексом самурая: в японском вассалитете главный элемент – подчинение, западноевропейский вассалитет больше напоминает основанный на соблюдении интересов обеих сторон контракт
. Кроме того, европейское рыцарство находится под целенаправленным и сильным влиянием христианской нравственной модели, поэтому происходит перенос христианской идеи служения Другому (Богу, Даме, сеньору и т. п.) В японском самурайском кодексе такая эстетическая или метафизическая метафора невозможна
.
Английский профессор Б. Чемберлен полагал, что «воспитание, занятия, правила чести и, вообще, вся нравственная атмосфера, окружавшая самураев, представляла поразительное сходство с той, в которой находились английская знать и джентри в средние века. У них, так же как у англичан, безответное и восторженное повиновение феодальным повелителям перешло в преданность до гробовой доски монархам, управляющим по божественному праву. У них, так же как у англичан, имеют значение только происхождение и воспитание, а не деньги. Для самурая слово было равносильно обязательству, и ему предписывалось быть столь же благородным, сколь и храбрым. Без сомнения, некоторые резко обозначенные местные оттенки сильно отличают японские понятия о рыцарстве от западных. Обычай самоубийства, харакири, входящий в кодекс понятий о чести, хотя и напоминает дуэль наших предков, представляется одной из таких своеобразных особенностей. Еще более характерно отсутствие особой вежливости по отношению к прекрасному полу»
.

В Японии куртуазного отношения к женщине никогда не было. В средневековых японских легендах часто встречаются рассказы о верности и жертвенности женщин и очень мало – о тех же чувствах со стороны мужчин. В самом деле, самурайская традиция не содержит ничего похожего на идеализацию женской любви и добродетели, которые были столь важным мотивирующим фактором для поведения рыцаря в средневековой Европе. Вступая в бой, японский воин не собирался совершить великие подвиги ради своей возлюбленной или во имя недостижимого совершенства женственности. Если средние века в Японии в некотором смысле можно назвать «эпическими», но они ни в коем случае никогда не были романтическими. В то же время мы считаем, что в XX в. и в современной культуре самурайство мифологизируется и его образ обширно эксплуатируется в литературе, кинематографе и компьютерной игровой  эстетике по тем же правилам и причинам, что и западная рыцарственность. В этой неоромантизации исторического образа воина отождествляются западное рыцарство и японское самурайство в нравственной сфере.

В большинстве случаев средневековым самураям находить моральное оправдание своим действиям вообще не требовалось. Люди, равнодушно относившиеся к собственной жизни, чужую жизнь ценили еще меньше. Весьма показателен один случай. Иэмицу, третий правитель Токугава, потребовал однажды к себе двух вассалов. Оба вызванные были известны как мастера военного искусства. Один был Сукэкуро из вассалов князя провинции Каи, другой – Набэсима Мотосигэ. Правитель пожелал узнать истинные секреты войны. Первый из названных полководцев изложил секрет своей школы письменно. То, что он рассказал, заняло три листа бумаги. Мотосигэ изложил свой ответ тоже на бумаге. Он написал в следующей сжатой и краткой форме: «Никогда не следует задумываться над тем, кто прав, кто виноват. Никогда также не следует задумываться над тем, что хорошо и что нехорошо. Спрашивать, что нехорошо, так же плохо, как спрашивать, что хорошо. Вся суть в том, чтобы человек никогда не вдавался в рассуждения». Сёгун Иэмицу сказал: «Вот то, чего я хотел»
.

Ямамото Цунэтомо в Книге самурая говорил: – «Путь Самурая – это, прежде всего понимание, что ты не знаешь, что может случиться с тобой в следующий миг. Поэтому нужно днем и ночью обдумывать каждую непредвиденную возможность. Победа и поражение часто зависят от мимолетных обстоятельств. Но в любом случае избежать позора нетрудно – для этого достаточно умереть. Добиваться цели нужно даже в том случае, если ты знаешь, что обречен на поражение. Для этого не нужна ни мудрость, ни техника. Подлинный самурай не думает о победе и поражении. Он бесстрашно бросается навстречу неизбежной смерти. Если ты поступишь так же, ты проснешься ото сна»
, «Путь Самурая – это стремление к смерти. Десять врагов не совладают с одержимым человеком». Здравый смысл никогда не совершит ничего подобного. Нужно стать безумным и одержимым. Ведь если на Пути Самурая ты будешь благоразумным, ты быстро отстанешь от других. Но на Пути не нужно ни преданности, ни почитания, а нужна только одержимость. Преданность и почитание придут вместе с ней
.

У японцев истинным самураем считался тот, кто готов был умереть на поле боя, покончить с собой, только не оказаться в положении пленника. В этом японский самурай резко отличался от западноевропейского средневекового рыцаря. Если пребывание в плену не бросало на последнего и тени позора, то для японского самурая это казалось просто невозможным. Если самурай смалодушничал и попытался любой ценой сохранить себе жизнь, то навсегда покрывал позором и себя, и всех своих близких. В «Записи Кусуноки Масаси-гэ, сделанные в Хёго» говорится: «Если ты, когда остался один и со всех сторон окружен врагами, решаешь сдаться, надеясь в дальнейшем обмануть врага, ты перестал быть мужественным воином. Если ты думаешь о том, чтобы выжить и обмануть врага, ты никогда не осуществишь своих намерений, ибо в следующий раз ты придумаешь еще что-нибудь, чтобы сохранить себе жизнь. Самурай существует только пока он действует, считая врага и смерть одним»
. По самурайской традиции покончить жизнь самоубийством необходимо было не только при угрозе плена, но вообще при любой угрозе относительно чести самурая. В «Книге Самурая» о необходимости совершения сэпуку говорится так: «Если человек тяготится тем, что неудача опозорила его, ему остается только вскрыть себе живот. Ведь нельзя же жить, чувствуя, как в сердце пылает позор и от него нет спасения. Нельзя жить дальше, когда знаешь что тебе не повезло, и ты больше не можешь быть воином, потому что до конца жизни опозорил свое имя. Но если человек побоится умереть, и будет жить дальше в надежде как-то спасти свою репутацию, в течение следующих пяти, десяти или двадцати лет на него будут показывать пальцем и называть трусом. После смерти его тело будет сочтено источником скверны, его потомки будут не рады тому, что он – их родитель, имя его предков будет запятнано, а все члены его семейства будут опорочены. В этом нет ничего хорошего
.

Европейские рыцари в значительно меньшей степени считали плен бесчестием. Бегство от более достойного противника или пленение не воспринимались ими как потеря чести, тем более что пленник мог рассчитывать на обращение с собой как с почетным гостем. Это не мешало обмениваться пленниками или перепродавать их, но убивать сдавшихся или держать их в темнице начали только тогда, когда война из рыцарского превратилась в общенациональное занятие. Война Роз, в которой впервые стали убивать или заключать пленников в темницу, была уже полномасштабной гражданской войной, а не «войной благородных».

Пленение нисколько не ущемляло достоинства западного рыцарства, а иногда даже могло поднять статус рыцаря в глазах других, как это произошло с Ричардом Львиное Сердце, которого захватил немецкий император Генрих VI, когда тот возвращался     домой после третьего крестового похода. Когда сын Иоанна Доброго, сбежал из Англии, где он содержался в качестве заложника, Иоанн сам отдался в руки англичан вместо беглеца. Плененного европейского рыцаря ожидало заботливое и учтивое обращение, а обязанностью его вассалов было тем временем собрать средства для выкупа своего господина.

Если во время рыцарского поединка один из противников, сдаваясь на милость победителя, отказывается от своих целей, схватка ex definitione прекращалась: добивать побежденного – уже не схватка. «Не пощадить врага, который сложил оружие и просит пощады, – подлое убийство», – писал Мабли
. Убийство безоружного врага покрывало рыцаря позором. Ланселот, рыцарь без страха и упрека, не мог простить себе того, что как-то в пылу сражения убил двух безоружных рыцарей и заметил это, когда было уже поздно. Он чувствует, что не простит себе этого до самой смерти, и обещает совершить пешее паломничество в одной лишь посконной рубахе, чтобы замолить грех
. 

Между тем в Китае и в Японии почетный плен не практиковался, и факт сдачи в плен воспринимался именно как измена, по двум причинам. Во-первых, отсутствовала христианская по происхождению идея равенства всех перед Богом и принцип «Богово выше царева», более всего ценилась верность господину. Во-вторых, смерть воспринималась как самый спокойный вариант «выхода». Человек, верящий в реинкарнацию, значительно меньше боится потерять земную жизнь и не страшится вечных посмертных мук. Более того, достойное поведение в смерти воспринимается как задел для лучшей следующей жизни.

Всё-таки общей для западно-рыцарской и самурайской воинских культур была мысль, что настоящий воин обязательно должен в конце концов погибнуть во время сражения. Близкие чеканные формулы определения смерти, достойной мужчины, есть в разных эпосах, рыцарских романах. Мужчина должен умереть на бранном поле, в поединке. Такова философия мужества периода военной демократии, перешедшая и в более поздние военные сообщества Евразийского континента. Это своего рода общее воинское кредо.

Японская этическая система бусидо, бывшая сначала достоянием воинского класса, сообщила свои принципы всему японскому этносу. Ни кастовая обособленность, ни разность положения не стали в этом случае преградой для морального влияния. Специфике, которой Япония обладает в современности, она обязана самурайской культуре, которая в свою очередь была не только плодом национальной культуры страны, но и ее корнем. Система бусидо, как этика упраздненной касты самураев, конечно, была обречена на погибель и исчезновение, но те простые идеи, из которых состоит это учение, инстинктивно чувствовались и понимались во все времена широкими слоями и вылились в то, что называется Ямато дамасий – духом Японии. Дух этот проходит через всю историю и разлит по всей стране, на рассказах о проявлении его воспитываются японцы. Образ самурая вырос в лучший идеал всей нации. «Как между цветками вишневый – царь, так между людьми самурай – господин», – любят повторять японцы. По словам Л. Богословского – «...воин, самурай, является для японца самым дорогим и высоким идеалом, в котором нашло себе выражение все лучшее в японской нации». Эти строки написаны в начале XX в., но остаются актуальными и в наше время. В том, что из разгромленной во Второй мировой войне маленькой страны Япония за пятьдесят лет стала наиболее развитой промышленной державой планеты, заслуга самурайской традиции, древнего воинского кодекса бусидо
.
С нашей точки зрения, культура самураев только внешне совпадает с европейским рыцарством. Мы видим существенную разницу между европейским рыцарством и японским самурайством. Во-первых, абсолютная неутилитарность поведения
, ставшая основой идеала рыцарского благородства, отсутствует в поступках самурая. Во-вторых, самурайская культура не поддержана в процессе своего формирования религией, тогда как уникальность европейского рыцарства задана именно католической церковью. В-третьих, мы видим разницу в понимании долга службы и верности: самурай служит конкретному лицу, рыцарь же вступает с сюзереном в договорные отношения, он верен прежде всего себе и Богу. Порочность и неблаговидность поступка хозяина самурая никогда не заставит его нарушить их вертикальную связь (скорее заставит убить себя, нежели предать и оставить хозяина). Европейский рыцарь имеет право сменить сюзерена, так как его хозяин по сути – посредник, дающий возможность служить священному идеалу благородства.

На отсутствие рыцарства в конфуцианском культурном регионе повлиял, в частности, способ производства, исключающий классическое феодальное землевладение. Следует помнить, что «рыцарский путь» – далеко не единственная форма комплектования средневековой армии. Есть и другой вариант, когда армии, состоявшей из потомственных военных и имеющей развитую традицию подготовки бойца, начинающейся с детства, не было. Помимо ополчения, эффективность которого зависела от наличия у ополченцев свободного времени для боевых тренировок, зачастую практиковались рекрутский набор или воинская повинность. В этом случае костяк армии состоял не из аристократов, а из чиновников.

Чем отличается этот вариант от пути создания воинского сословия? Чиновник, как правило, не имевший такой военной подготовки, какую имел аристократ, был менее компетентен в реалиях войны, его подход к армии определяли не столько «прикладные», сколько формальные, демонстративные, т.е. парадные, стороны данного статуса. Не понимая, в отличие от аристократа, достаточно хорошо сути и содержания, чиновник заботился о безукоризненном подержании формы.

Попытки создать элитные части из профессиональных воинов периодически предпринимались в Китае (чаще – в ответ на требования времени), но были безуспешными, так как шли вразрез с оригинальной структурой армии как части бюрократической системы, для которой было характерно наличие большого количества солдат, paccpедоточенных по всей стране и выполнявших как военные, так и полицейские функции. Армия была ориентирована в основном, на роль внутренних войск и, как правило, оказывалась не готовой к вторжениям больших профессиональных армий врага.

Как мы уже отмечали, в европейский рыцарский этический кодекс честь была включена довольно поздно, и поначалу обозначала почести и славу. Лишь в XV–XVI вв. он стал обозначать репутацию и внутренние духовные свойства благородного человека. В Китае (как и в Японии), наоборот, честь как «лицо» изначально имела гораздо большее значение. Это связано с тем, что и в Китае, и в Японии личность не воспринимается самостоятельно, а как часть социума. Вследствие этого – то, что о человеке думают другие, для носителя дальневосточной культуры гораздо более важно.

Имеют значение также различия в вопросах долга и правил. Так, для классического европейского рыцарства были характерны корпоративная солидарность и индивидуализм, доходящий до «права на мятеж». Рыцаря, отказавшегося выполнить приказ сеньора, который принижал бы его рыцарские добродетели, не воспринимают как предателя. Конфуцианская традиция значительно резче выставляет правила межличностных отношений, которые распространяются не только на официальную деятельность, но и на отношения в семье, с друзьями и т.п., при этом вертикальные взаимоотношения главенствуют. В результате, если в Европе конфликт между долгом и чувствами чаще разрешается в пользу чувств, то на Востоке принято чаще говорить о самоуничижении, нежели о высоком чувстве собственного достоинства.

Понятие «куртуазность», под которой можно понимать общую образованность, учтивость и стремление овладевать не только военными, но и гражданскими искусствами, на Дальнем Востоке трактуется по-своему, и ряд элементов европейской куртуазности, в том числе культ Прекрасной дамы, абсолютно не характерны для воинских традиций иных регионов.

По сравнению с христианством конфуцианство обращает значительно больше внимания на выработку норм правильного поведения и, следование им в обыденной жизни. Там же, где упоминается женщина, она скорее сводит воина с пути, нежели наставляет его на таковой. Это видно и по самурайским романам, и по китайским повестям.

В Европе образ рыцаря, «владеющего не только мечом, но и кистью», бытийсвтовал на уровне идеала (благородными занятиями для рыцаря считались война и охота; образованность, увлечение искусствами, книжное знание не были для него характерны). На Дальнем Востоке можно говорить о культе грамотности и учености, который в Китае и в Корее был следствием конфуцианской идеологии, а в Японии эволюционировал из стремления самураев слиться с аристократией. 

Если для европейца характерна щедрость, то для дальневосточной добродетели важно скорее равнодушие к материальным благам. «Расчетливый ум на войне гибнет», занятие торговлей постыдно, а купец и в Китае, и в Японии стоит на лестнице престижа ниже крестьянина. Непривязанность к материальному может носить как форму аскетизма, так и «ветротекучести».

Культура Востока обращает особое внимание на контроль над эмоциями: открытое проявление сильных эмоций воспринималось как проявление невоздержанности, а то и потеря лица. Европейская традиция таких ограничений не выставляет, а наоборот, культивирует чувственную слезливость.

Если говорить о Китае, то здесь наблюдается некоторый дуализм. С одной стороны, ближе всего к европейскому стандарту стоят так называемые ся
. Это понятие лучше переводить как «храбрец» или «удалец». Ся сложно назвать сословием, однако они представляли собой прослойку профессиональных воинов со своим кодексом чести и корпоративной солидарностью. Необязательно благородный, хотя и необязательно бродячий, мастер воинских искусств мог выступать и в роли «благородного разбойника», устанавливая справедливость по своему разумению и карая недостойных, и на чьей-то службе – в роли командира (часто героя-застрельщика битвы). Повести, им посвященные («Речные заводи», «Трое храбрых, пятеро справедливых» и др.) часто называют «рыцарскими романами» в силу некоторого сходства сюжетов.

Психологию этого типажа очень хорошо можно себе представить по тем же «Речным заводям». На первом месте здесь – воинская доблесть. При описании героя непременно упоминается, чем и в каком стиле он сражается, рассказ о его профессиональном мастерстве превалирует над информацией о том, на чьей стороне герой воюет, часто констатируется стремление любой ценой заполучить в свой лагерь выдающегося бойца просто потому, что «человек таких талантов не может быть не с нами».

Если ся не считают противника в принципе непобедимым, они применяют некоторые правила стратегии и военные хитрости и действуют при этом очень быстро – сразу же отправляются карать врага, и кончается это обычно смертельным исходом.

Правда, когда такие «молодцы с горы» создают свою структуру, она оказывается отнюдь не «братством Королевского леса». Среди ста восьми атаманов Речных заводей упомянуты специально отвечавшие за исполнение наказаний или вышивание знамен, а пассажи, посвященные описанию системы иерархии и подчинения, встречаются весьма часто. Можно сказать, что организация ся являлась не антиправительственной, а как бы параправительственной, и отличалась не менее четкой внутренней иерархией и распределением полномочий, чем официальная. Именно потому отправившийся на борьбу с разбойниками и потерпевший неудачу чиновник мог присоединиться к ним и занять место среди атаманов, а затем, когда «молодцам» объявляли прощение, быть восстановленным в должности.

С точки зрения этики ся, многое зависело от того, о ком шла речь, о своих или чужих. То, что описано как праведная месть,     может на взгляд постороннего показаться кровавой расправой. Справедливость тоже осуществляется согласно принципу «свой – чужой» и в отличие от Робина Гуда, персонажи эпоса ся всегда помогали не просто бедным, а знакомым или тем, кто привлек их внимание. Помощь при этом – скорее убийство жадного богача, а не раздача зерна беднякам.

Что можно сказать о таком принципе военного этоса, как верность? С одной стороны, ся были всегда лояльны монарху, часто направляя свой гнев против отдельных представителей власти, а не всей системы, с другой, – если они являлись свитой какого-то чиновника, то их верность проистекала скорее из уважения к его личным качествам, а часто и воинским навыкам.

Учености ся предпочитали ветротекучесть и благородный разгул, а среди их наставников не было конфуцианцев – в основном даосы и буддисты. О куртуазности, правда, говорить не приходится: за обиженную кем-то девушку можно вступиться, но предавшую женщину или членов семьи врага можно спокойно зарезать. Кстати сказать, воин-девушка тоже встречается.

В рамках конфуцианской идеологии силовой способ решения проблем не воспринимался как признак гуманности. Гражданское начало имело приоритет над военным настолько, что при соотношении этих двух начал с понятиями Инь и Ян военное начало отождествлялось со «слабым» началом Инь. 

Первое следствие этого – отделение образа воина от образа полководца. Если европейский культ воинской доблести ценит личную отвагу, в Китае от хорошего полководца не требовалось обязательно быть и лучшим воином.

Доблесть полководца и доблесть бойца отличались друг от друга. Точнее, так: в конфуцианском культурном регионе существует два образа полководца. Корейцы их называют чангун (кит. – цзянь-цзюнь) и кунса (кит. – цзюнъши). Чангун – это полководец-воин, важный компонент облика которого его личный воинский талант. Наиболее явным примером полководца такого типа является обожествленный после своей смерти как бог войны Гуань Юй, а также множество героев китайских военных романов, бывших в первую очередь мастерами воинских искусств, способными в одиночку рассеять отряд противника или решить исход битвы, убив вражеского командира. Кунса не полководец-боец, а полководец-стратег, одерживающий победу не за счет личного участия в битве, а за счет более глобальных факторов. Наиболее типичный пример кунса – легендарный китайский стратег Чжугэ Лян. Важно то, что полководец типа «чангун» в Корее и Китае имел меньший престиж, чем полководец типа «кунса».

Многими исследователями культуры Востока
 мамлюки (приобретенные на невольничьих рынках, как правило, белые рабы, которых использовали в качестве воинов и телохранителей в средневековом Египте) весьма поэтично именуются «рыцарями ислама». Мамлюкские формирования комплектовались из доставлявшихся в Египет молодых невольников, которых обращали в мусульманскую веру и после целенаправленной подготовки к профессиональной воинской службе освобождали от рабской зависимости. Со времен султана ас-Салиха Наджм-ад-Дина (1240–1249) отряды мамлюкской конницы являли собой ядро египетского войска. Первоначально основную массу мамлюкских ратников составляли тюркоязычные кыпчаки-половцы, плененные и проданные в рабство монголами. С начала XIV в. после опустошения причерноморских степей эпидемиями чумы, а чуть позднее и нашествием Тимура главным источником пополнения мамлюкских отрядов стали преимущественно выходцы из кавказского региона.

Действительно, мамлюкские институты имели много общего с институтом рыцарства в Западной Европе: суровая подготовка с юных лет к несению воинской повинности с последующей службой «на коне»; обязательное приобщение к религии; периодическое участие в военных играх и состязаниях, проводимых мамлюкскими эмирами. Кроме того, общими чертами мамлюкского и рыцарского этосов являются преданность своему сюзерену и корпоративная замкнутость. В то же время, прямое отождествление мамлюкских структур с западноевропейским рыцарством не вполне правомерно, поскольку в целом мамлюки являли собой воинские корпорации иной природы и функций.

Сам термин «мамлюк» неразрывно связан с системой «военного рабства», занимавшей в исламских государствах средневековья и нового времени очень важное место. Идея использования рабов в войсках арабских правителей получила весьма широкое применение во многом благодаря особенности мусульманской религии. Ислам предписывает чрезвычайно мягкое обращение с рабом; раб становится членом семьи. Принятие мусульманства открывало перед невольником двери в мир свободных членов общины (уммы). Никогда рабское прошлое не вменялось ему в укор и, скорее, наоборот: период рабского состояния расценивался мусульманами как хорошая и полезная школа, подготавливающая для будущей карьеры. Такая идеология способствовала становлению военного рабства как важнейшего военно-политического института.

Своеобразие мамлюкского общества проявлялось в весьма оригинальной системе его воспроизводства. Дети мамлюков по закону не имели права наследовать титулы и прерогативы, принадлежавшие родителям, и за редким исключением не допускались на посты, оставленные их отцами. Пополнение мамлюкских рядов происходило главным образом за счет планомерного завоза новых партий невольников. Таким образом, лишенные каких бы то ни было социальных связей с коренными жителями страны и чуждые им этнически мамлюки, по сути, представляли закрытую воинскую корпорацию. Все основополагающие принципы мамлюкского института, как то: обязательное и длительное обучение в военной школе, замкнутость, хушдашийа, т.е. братство, наследование внутри мамлюкского дома и ряд других, оставались незыблемыми на протяжении довольно длительного периода.

С нашей точки зрения, мамлюки так и остались исторической формой локальной, замкнутой субкультурой воинов, управленцев, аристократов.

В средневековой Индии также обнаруживается воинская культура, которую часто сравнивают с рыцарской – этно-кастовая общность раджпутов, считавшихся наследниками ведической касты кшатриев. 
Воины, кшатрии, считались одной из высших каст традиционного индоевропейского общества, и есть все основания считать, что такая модель в огромной мере повлияла на социальную структуру индоевропейских народов. Следовательно, каста воинов должна рассматриваться нами как один из важнейших компонентов государственного и социального устройства.

С одной стороны, каста кшатриев традиционно считается второй, находящейся ниже касты брахманов, жрецов. Традиционный взгляд на устройство мира ставит во главу угла духовные ценности, невидимые миры принципов. Это и есть преимущественная область брахманов. Жрецы заняты, в первую очередь, потусторонним и они стоят выше кшатриев только в том смысле, что требуют от тех подчинения их высшим началам. С точки зрения земных дел – особенно социального устройства – кшатрии являются в полном смысле слова первыми и главными, образуют полноценную элиту общества. Военная аристократия выдвигает из своей среды вождей, которые на высшей стадии развития государства становятся императорами. Отсюда и главные функции воинов – защита государства и народа, осуществление судейских и административных функций т.д. Именно каста воинов в арийском обществе была становым хребтом социальной организации.

Каждый кшатрий – воин, но не каждый воин – кшатрий. Кшатра – божественная энергия которая исходит из тех, кто справедлив. Те, кто провозглашает себя кшатрием, должны быть готовы употребить силу, чтобы занять свое почетное место и потом его защищать. Почти не имеет значения, если кшатрий не слишком грамотен, не богат, не обладает аскетическим благочестием. Человек истинно кшатрийского происхождения должен всегда дорожить своей честью, легко гневаться, быть стойким в борьбе, великодушным к победе, ему не полагается любить свое имущество больше всего на свете. Кшатрии могут быть не так строги в отношении еды, питья и ритуала, как брахманы или быть не столь искусными в коммерции как вайшьи. Требуется демонстрировать силу и мужество. 

По-настоящему научно разработанная древними мудрецами идеология военного дела создавала необходимый душевный комфорт строго регламентированному кругу участников открытых военных действий. Война, военные действия рассматривались как последнее, крайнее средство в политике. Однако не следует забывать и принципа «ахимса», т.е. «неубийства», «непричинения зла насилием» – одного из важнейших в индуистской религии. В русле этой традиции сложилось убеждение, что даже воин не должен иметь агрессивных намерений, должен уметь обуздать свой гнев и ненависть. Но в тех случаях, когда не остается иного выхода, сомнения надо оставить и выполнять кастовый (варновый) долг, т. е. дхарму кшатрия, не беспокоясь о последствиях.

Древняя литература индийцев является ярким свидетельством того, что душевные муки и сомнения не оставляли кшатриев. Великие мыслители древности продумали идеологическое и теологическое обоснование дхармы кшатрия, т.е. религиозного долга кшатриев, чтобы избавить их от раздумий об очевидной насильственности воинских занятий. Главные идеи относились, во-первых, к науке управления, конечной целью которой провозглашалась минимизация насильственных акций, и, во-вторых, к индивидуальному воспитанию воина.

Индусы – с их духовным реализмом и детальным знанием человеческой психологии – описывают касту кшатриев как самостоятельный человеческий тип с особыми наклонностями, особой этикой, особой природой, особыми ритуалами. 

Кшатрии представляют собой тип, который лучше всего воплощается в действии «экспансии», «расширения». Брахманы представляют собой вертикаль и концентрацию, кшатрии – горизонталь и расширение. Суть кшатрия – волевой, предельно напряженный импульс, выброс энергии вовне. Не случайно индусы называют символической целью жизни кшатрия «Каму», «желание» (мужской, агрессивный, захватнический, силовой принцип по преимуществу, стремление максимально расширить пределы своего контроля, своего начала). 

Воина отличает именно позитивный и созидательный принцип, переизбыток силы и энергии. Эта солнечная световая агрессия в нем изначальна. И лишь потом, на втором этапе реализации – и лишь по отношению к тому, что выступает для воина в качестве препятствия – созидание превращается в разрушение, уничтожение. Эта разрушительная сторона кшатрия происходит не из «желания», а из препятствия к его осуществлению. Воин хочет созидать и строить. Но реальность устроена так, что ему всегда кто-то или что-то мешает, препятствует.

Вторая сторона желания более материальна, но также неразрывно связана с кшатрийским архетипом. Речь идет о любви к женщинам. Это также неотъемлемая характеристика воина. Иногда накал любви столь возрастает, что ее объект абсолютизируется.     Тогда мы получаем нечто аналогичное средневековой западноевропейской куртуазной любви к Прекрасной Даме.

Этика кшатрия очень проста. От хорошего кшатрия требуется повышенное внимание к духовным советам брахманов, верность Традиции, подчинение принципами, понять которые ему не дано. Он не должен копировать или подражать брахманам, не должен быть «слишком» созерцательным, это идет против кастовой этики. 

Лучше для воина вначале сделать, а потом подумать. Даже в том случае, если он совершит что-то не то, кастовая этика оправдает его. Здесь показателен сюжет из «Махабхараты», где голова главного злодея, – предводителя Кауравов, – уже, будучи отделенной от тела, провозглашает гимн верности воинской этике – «сражаться до конца и с максимальной храбростью, удалью, мощью даже за самое злое дело»
. Показательно, что после кончины этот отрицательный персонаж, но прекрасный воин, отправляется, по свидетельству индусского эпоса, на небо, в рай.

Древнеиндийское сочинение «Артхашастра, или Наука политики» является руководством для царей по управлению государством. В этом сочинении указываются также обязанности кшатриев. Считается, Артхашастра узаконила для кшатриев следующие обязанности: «учение, жертвоприношение, раздачу даров, добывание средств к жизни военным делом и охрану живых существ». Кшатрий никогда не пользуется тем, чего он не приобрел своей доблестью. А помешать кшатрию в его деятельности, оказывается, могут семь пороков, в числе которых женщины, игра в кости, охота, хмельные напитки, грубость в речи, суровость наказаний и злоупотребление богатством. В идеале было бы хорошо, если бы кшатрий исполнил все свои житейские цели и обязанности – изучил Веды, женился, произвел потомство, а потом был готов положить свою жизнь в битве.

Раджпуты – особая общность в сложнейшей системе индийского кастового общества, – переселившиеся в Северную Индию и укрепившиеся там к VII в. в провинции Раджастхан, сумели стать подлинными наследниками древнеиндийских кшатриев не только в   искусстве государственного управления, но и во всех аспектах военного дела. И все благодаря тому, что вожди раджпутских племен проявили редкую мудрость и дальновидность, приняв идеологию и ценности индуизма и решив мирно «встроиться» в индийское общество в тесном сотрудничестве с брахманами – высшей индийской кастой религиозных учителей и духовных авторитетов. Вместе с «благословлением» брахманов заниматься трудным искусством войны раджпуты восприняли от них также кшатрийскую воинскую идеологию, в полной мере сформулированную к тому времени в четырех великих произведениях древнеиндийской литературы: «Артхашастре», «Законах Ману», «Махабхарате» и «Рамаяне».

Суть кшатриев в этом мире, как ни странно, наиболее точно описал Ф. М. Достоевский, его мысль развил О. Шпенглер. В интерпретации О. Шпенглера (об аристократии) она означала, что они (аристократы, в нашем случае кшатрии) «слышат» ритм и такт Вселенной, в соответствии с которым и приводят земную, человеческую историю. Роль брахманов – не дать кшатриям чрезмерно «раскрутить» ось истории, поддерживать баланс в мире. 

Военное дело стало главной профессиональной обязанностью сначала для варны кшатриев, а потом для группы кшатрийских, или раджпутских, каст. Раджпуты – функциональные наследники древней варны кшатриев, и поэтому считаются «кшатриями наших дней»
.

Раджпут на протяжении жизни мог заниматься только военным делом и ничем иным. Неприемлемыми занятиями считались торговля и земледелие, более того, раджпуту было запрещено даже прикасаться к плугу. Не приветствовалось также и чрезмерное религиозное рвение. Обеспечением жизнедеятельности раджпутов всегда занимались представители других каст, которые получали за это в качестве вознаграждения защиту. Главной целью раджпута являлось неукоснительное следование ритуализованному пути воина, пути жертвенного служения, называемого «раджпути». Участвуя в битве, которая являлась для него жертвоприношением богам, древнеиндийский воин выполнял свой долг наилучшим образом. Отдать жизнь в битве значило, что, выполнив свою дхарму, воин получал спасение души правильным способом. Наиболее полным ее исполнением была гибель в священной битве «шака». Перед ее началом женщины раджпутского клана совершали обряд самосожжения «джаухар», а мужчины выходили на последний бой, стремясь уничтожить как можно большее число врагов и при этом погибнуть самому, в том числе и через самоубийство. Даже если в военном отношении эта последняя битва ничего не решала, в символическом смысле ее значение было огромным. Земля и крепости, за которые раджпутский клан принес себя в жертву, согласно традиционным понятиям считались «навечно закрепленными» за жертвователями, и их выросшие дети впоследствии не только могли, но и должны были вернуть утраченное. Поэтому перед своей коллективной жертвой раджпуты старались переправить детей клана в безопасное место.
На свой последний бой раджпут надевал священную для индуистов одежду шафранового цвета и особый головной убор – «мор» – тюрбан, украшенный драгоценностями. Только два раза в жизни раджпут мог надеть такой тюрбан – на свадьбу и на финальную схватку своей жизни, но и то лишь тогда, когда все женщины клана погибали в огне «джаухара», после чего облачение раджпута в такой тюрбан становилось символом его обручения с небесными девами Апсарами.

Подготовка к битве носила торжественный ритуальный характер. Сначала раджпут совершал омовение и окроплял себя священной водой реки Ганга, которая хранилась в особом сосуде. Потом происходил обряд жертвоприношения различным богам и своей «кул-деви» – богине – хранительнице клана. Затем воин натирал тело масляной сандаловой пастой и медитировал, настраиваясь на битву. Перед началом боя большое внимание уделялось всевозможным приметам. Самой плохой из них было – увидеть во сне бешеного слона. Неблагоприятными считались и такие природные явления, как гроза, вихрь или землетрясение. Военное счастье приносило появление зверей или птиц с правой стороны от идущего войска, но никак не с левой. Впрочем, решающего значения все эти приметы не имели – ничто не было в состоянии лишить раджпутов отваги. В любых обстоятельствах они выполняли свою дхарму.

Однако раджпутов, в отличие от европейского рыцарства, объединяла общность по рождению, это была закрытая каста, ни вступить, ни выйти из которой было невозможно. Е. Н. Успенская усматривает важное сходство этих двух культур в склонности к внешней стороне собственного бытия, причем выбирает для анализа сложные аспекты – отношение к воинскому долгу, смерти, проявленные внешне. «Общество должно видеть, что раджпут выполняет свою дхарму и свою «раджпути», и правильная жизнь раджпута должна быть заметной и яркой, а иногда даже эпатирующей профанов. Отсюда внимание раджпутов к внешним проявлениям своего положения, подчеркнутая торжественность и красочность обихода»
. Раджпуты в средневековой Индии – аристократы по рождению, выше них только каста брахманов. Это очень важный, отличающий раджпутов от рыцарей, момент (который мы в несколько другом аспекте отмечали и в русской культуре) – отсутствие сословной (кастовой) соревновательности. В этосе раджпутов мы наблюдаем такое же пренебрежение любым физическим трудом, кроме воинского, как и в европейском рыцарстве; такую же преданность радже, как и сеньору в Европе. Но при этом мы считаем, что в средневековой Европе и на Востоке проявлены разные типы военного аристократизма.

Во всех рассмотренных воинских культурах универсальными составляющими являются социальная функция воина-защитника, важность эстетизма и символики формального проявления. Однако на фоне восточных военных институтов ещё отчетливее проявлена уникальность европейского рыцарства: складывание антропологического идеала благородного человека, личностное свободное самоощущение; всепроникающее религиозное осмысливание; высокая ценность межсословной дистанции.

С разными восточными воинскими культурами традиционных обществ рыцарство имеет лишь частичное совпадение, в остальных характеристиках расходясь или противопоставляясь.

Ряд исследователей (Р. Абрамян, Е. Н. Успенская, А. К. Асмолов, В. Е. Смирнов) отождествляют средневековые восточные воинские культуры (самураев, мамлюков, раджпутов, ся и др.) с европейским рыцарством. При этом не принимаются во внимание кардинальные различия в отношении к смерти, к понятиям чести и верности; несовпадения положений воинских сословий в иерархии социально-властной системы. Дополнительными условиями возникновения / невозникновения рыцарского идеала мы считаем наличие / отсутствие нравственных интенций личностной свободы, самостоятельного определения ценностных ориентиров, индивидуализма.

В тех культурах, где обнаруживается принцип личностного совершенствования, облагораживания человека, где у этого принципа есть каноническое имя («жень», «пайдейя», «дхарма», «гири»), обозначающее «образование, облагораживание, оформление себя путем соответствия социальному и нравственному образцу», там мы встречаемся с феноменом рыцарственности (который мы считаем универсалией). Рыцарство как институт развивается там, где общество не просто строится по модели военной организации, но где хорошо прояснены отношения соподчинения, личностные долг и обязанности каждого. В Западной Европе средних веков такая чёткость звучала в принципе «трёх сословий» и жёсткого распределения ролей: «пахать землю», «молиться», «воевать».

Исходя из комплексного многообразия перечисленных факторов, мы считаем, что в средневековой Европе сложилась рыцарская культура, обладающая уникальной способностью интегрирования духовного, социального и эстетического начал, несущая значительный ценностный потенциал, породившая культурный идеал благородного человека и способная к реактуализациям в последующих периодах развития культурного бытия.

III. Образ рыцаря в литературе и искусстве
Становление идеального образа в рыцарской литературе
Рыцарский идеал благородного человека в Новом времени распространился в общеевропейском сознании посредством этикетных норм, авторских художественных сюжетов, массовых стереотипных оценок и превратился, с семиотической точки зрения, в культурему. То есть выборочно сохранилась эстетическая форма идеала при том, что историческая реалия рыцарства была утрачена, а духовно-нравственные смыслы рыцарственности были трансформированы. «Культурема» – это семиотическое понятие, которым оперируют для анализа и классификации устойчивых, одинаково интерпретируемых обширным сообществом, формальных проявлений культуры. Сходные жизненные ситуации (содержание знака), одинаково осмысливаемые и переживаемые, у представителей различных культурных общностей означиваются различными культуремами
 (формами знака).

Вырождение антропологического идеала в культурему часто связано с процессом эстетизации и игроизации нравственных категорий, что происходит в частности и за счет эксплуатации мифа культурного идеала в качестве сюжета художественных текстов. С рыцарским идеалом благородства это случилось по причине появления феномена рыцарского романа Нового времени, адресованного разным слоям читателей.

Выражение «средневековый рыцарский роман» мы употребляем достаточно условно, так как роман является большой эпической формой жанра литературы Нового времени
. Средневековые рыцарские романы действительно имеют некоторые черты, сближающие их с романом в современном, собственном, смысле слова. Однако перед нами все-таки похожие, скорее аналогичные, чем однородные, явления. Правильней будет рассматривать истории средневековых рыцарей как своеобразный жанр рыцарского эпоса в прозе, или называть его уточняюще рыцарским куртуазным романом
.
Если в рыцарском эпосе центральную роль играли образы героев, открыто воплощавших в себе силу и мудрость целого человеческого коллектива
, то в романе на первый план выходят образы людей обыкновенных, людей, в действиях которых непосредственно выражается только их индивидуальная судьба, их личные устремления. «Заметно возрастал интерес к земному миру и человеку, его индивидуальной судьбе, музыке его чувств»
. Жанр романа был ближе всего к народно-героическим песням-жестам, поскольку также повествовал о воинских подвигах, небывалом героизме и благочестии, но в романе на первый план выдвинут индивидуальный интерес рыцаря – его стремление к подвигу и личной славе. Подвиги совершаются ради Дамы и во имя собственного морального совершенствования, а изображаются при большом внимании к вещному миру, изобилию окружающей воина роскоши, красочной вымышленной экзотики фона действия. «Парцифаль или Сказание о Граале» Вольфрама фон Эшенбаха, например, – это, по словам позднейших исследователей, «песнь песней рыцарства», вмещающая в себя около 25000 стихов, среди которых центральной легендой является история о Тристане и Изольде. Романами в собственном смысле этого слова все эти произведения могут быть названы так же мало, как и эпические поэмы Ариосто, Боярдо, Тассо. Однако ими был в совершенстве развит тот аппарат приключений, который целиком воспринял позднейший авантюрный роман.

Легенда о рыцарственности, мифы и сюжеты, мистифицирующие рыцаря, возникали в средневековье одновременно с самим рыцарским институтом. Идеалы и традиции рыцарства отразились, наряду с лирическою поэзией трубадуров или миннезингеров, в многочисленных романах, составлявших любимое чтение высшего общества и постепенно получивших своеобразную окраску в духе рыцарского кодекса, с которым сюжеты некоторых из них, относившиеся к более ранней эпохе, первоначально не имели ничего общего. В рыцарском эпосе складывается национальное самосознание, а роман имеет ограниченного адресата – читателя из высших сословий, в чем можно усмотреть шаг к элитарной культуре. «В эпохи, когда начинает формироваться более высокий нравственный облик какого-нибудь народа, всегда именно поэты, т.е. творцы эпоса, являются людьми, которые выдвигают идеальный образ человека и человеческой добродетели, становящийся образцом, на который люди должны ориентироваться и по которому они действительно судят о поступках. Такие поэты являются подлинными воспитателями, формирующими духовный облик целых поколений»
.

Рыцарский роман зародился на Западе в XII в. По сравнению с ранним средневековьем, это столетие характеризует ускорившаяся динамика культурных процессов, выраженная в развитии городов с высоким уровнем материальной культуры, открытии первых университетов, утверждении готического стиля в искусстве. Это время страстных проповедей Бернара Клервосского и смелых открытий Абеляра, Крестовых походов и феодальных распрей, религиозного экстаза и смеховой карнавальной культуры, пышного декора и изнеженной роскоши придворной жизни аристократии – того, что Й. Хейзинга определяет как пестроту мышления и обыденной жизни
. Происходит стремительный подъём светской культуры, постепенно отделявшейся от культуры церковной. Идеал национальности, феодальной и родовой связанности уступил место другим, более общим, и в то же время кодекс рыцарства показывает, что человек успел глубже заглянуть в себя, заинтересоваться такими сторонами своей психики, которые до тех пор не воспринимал ценностно. На почве личной авантюры развивается понятие чести, довлеющей себе, а не феодальному долгу или обязательству боевого товарищества. 

Приключение (то же, что авентюра) – понятие в куртуазном романе очень важное и многозначное. Это предприятие, связанное с опасностью для жизни, рыцарский подвиг, совершаемый для чести и славы. Оно означает и что-то удивительное, даже судьбу. Исследователь рыцарского романа А. Д. Михайлов пишет: «В романе на первый план выдвинут «личный интерес» рыцаря – его стремление к подвигу и славе», отсюда выводится, что рыцарский подвиг, так называемая авантюра, становится «нравственной мерой и центральным понятием поэтики куртуазного романа»
. Так, в «Парцифале» Вольфрама фон Эшенбаха главный герой проходит путь «авентюры духа», трудный путь душевного развития, он становится хранителем священного камня Грааля.

Герои рыцарских романов переживали самые невероятные приключения, пускались в странствия по далёким сказочным землям, проявляя чудеса отваги и совершая невообразимые подвиги. Вместе с тем в книгах непременно звучала тема возвышенной любви, служения Прекрасной даме. Первые романы появились во Франции, в англо-нормандской культурной среде. Это был либо своеобразный сплав кельтских эпических преданий
, либо вариант позднеантичных латинских пересказов Гомера, Вергилия, Овидия
, а также увлекательных рассказов крестоносцев о новых и неизвестных странах и провансальских куртуазных песен. Авторами были чаще всего клирики, ученые люди, состоявшие на службе при значительном феодальном дворе. Первым «романные» обработки сказаний об основных героях «бретонского цикла» – короле Артуре, рыцарях Говейне, Ланселоте, Ивейне, сенешале Кее создает Кретьен де Труа, живший во второй половине XII в. (его романы – «Эрек и Энеида», «Клижесе», «Ланселот, или Рыцарь телеги», «Ивейн, или Рыцарь со львом» и, наконец, незаконченный «Персеваль»). Продолжатели этических и эстетических идей Кретьена – Гартман фон Ауэ и Вольфрам фон Эшенбах. 

Писатели, герои, публика рыцарских романов в равной мере были погружены в одну и ту же культурную и социопсихологическую атмосферу – в атмосферу рыцарской идеологии. Средневековая литература воспроизводит, следовательно, лестный автопортрет рыцарства. «Реальные воители своими деяниями дали импульс к созданию такой литературы, которая, в свою очередь, вылепила рыцарство как мифическую модель для воинов, которые живут этой литературой как в мечтах, так и в действительной жизни»
. Таким образом, уже средневековая литература сделала немало для того, чтобы сформировался легендарный идеал рыцарственности, распространился стереотипный образ рыцаря.

Португальский рыцарь Васко де Лобейра написал знаменитый роман об Амадисе Гальском, в оригинале не сохранившийся (известен ближайший испанский перевод начала XVI в.), но определивший собой все дальнейшие романы о странствующих рыцарях (Chevaliers errants). Все эти, получившие особенно благоприятную почву для своего развития в Испании и оттуда растекавшиеся по всей Европе, романы в качестве основного приема, позволявшего легко нанизывать приключение на приключение, употребляют находящий себе применение в позднейшем романе путешествий мотив перемены места, скитаний героя.

У каждого персонажа или атрибута рыцарского романа есть, как правило, какая-то важная черта, неизменная на протяжении нескольких этапов. Остальные могут варьироваться в зависимости от различных внешних обстоятельств и внутреннего сюжета данного сказания. Но и эта главная черта может быть в конце концов замещена другой. Именно так происходит с образом Артура. На первых этапах развития, начиная с воинского божества, главной, а иногда и единственной зафиксированной его чертой была военная доблесть. Затем, под влиянием разложения племенного строя и становления наследственной монархии, практически равноценной доблести становится его мудрость государственного мужа, правителя державы. Но когда артуровские легенды становятся воплощением рыцарского идеала, нужда в личной доблести короля отпадает, и он, утратив всякую активность, превращается лишь в носителя атрибутов власти и честного судью.

Некоторые черты, вполне естественные на определенном этапе, были бы совершенно неуместны на последующих или предыдущих стадиях развития. Например, для нашего времени рыцарь – «самоотверженный, благородный человек» (Словарь Е. И. Ожегова). Поскольку это несомненно положительная категория, то в нее не могут включаться никакие общественно неодобряемые черты. Поэтому эмоциональность, которая была имманентно присуща рыцарю в неменьшей степени, чем отвага, вплоть до Мэлори, автоматически отбрасывается Новым временем, когда эта черта становится уделом женщины. А потому и в современных популярных изложениях артуровских легенд эпизоды, когда король «хотел заговорить, но не мог, а упал и на радостях лишился чувств» или «осыпал сэра Гаретa горестными жалобами и плакал все время как дитя» (Т. Мэлори) не приводятся.

Постепенно романы превратились в яркое отражение рыцарского идеала, благодаря чему они имели воспитывающее значение для ряда поколений рыцарей, желавших найти образец, достойный подражания. Однако рыцарская этика, по выражению Ю. М. Лотмана, «узка» 
 для человека, стоящего вне рыцарственности, а поэтому рыцарский роман не может восприниматься как отражение действительности, а становится даже образцом для реальности. «…неподражаемый героический поступок реализуется не через романтическое беззаконие, а через невозможное для человека выполнение самых утонченных и невыполнимых идеальных норм. Это определяет, в частности, совершенно специфические отношения литературы (героического эпоса, баллады, рыцарского романа) и действительности. Литература задает неслыханные, фантастические нормы героического поведения, а герои пытаются реализовать их в жизни. Не литература воспроизводит жизнь, а жизнь стремится воссоздать литературу»

Средневековый рыцарский роман создавал и культивировал в себе образ идеального рыцаря: верного христианина, преданного своему королю, прекрасного воина, превосходно владеющего оружием. Рыцарь приходит всегда на помощь, владеет культурными навыками (играет на каком-либо музыкальном инструменте, поет, играет в шахматы, обладает хорошим вкусом), он щедр, добродушен и весел, честен и справедлив, совершая подвиги, побеждает на рыцарских турнирах ради Прекрасной дамы. Важно отметить, что здесь впервые в истории культуры средневековья был поставлен вопрос об эстетическом воспитании, входящем в рамки этического, но уже эмансипированном от последнего. Кретьен из Труа в особенности содействовал тому, что рыцарский идеал придал совершенно новую окраску романам, сделав из них как бы иллюстрацию или наглядное подтверждение того кодекса нравственности, религиозности, благородства, самоотвержения, мужества, соблюдение которых считалось обязательным для всякого истинного рыцаря. Лучшие из витязей, окружающих Артура, наделяются высокими нравственными качествами, входившими в состав рыцарского идеала; сам Артур становится типичным средневековым государем, а его двор с турнирами, пирами, отважными походами против врагов и культом женщины, в значительной степени списан с придворной жизни, как она сложилась в XI–XII вв. В одном из романов о Ланселоте la Dame du Lac знакомит главного героя, еще в годы его отрочества, с правилами рыцарского кодекса, объясняет ему символическое значение доспехов, которые он будет носить, рассказывает историю происхождения самого института рыцарства. Тристан получает воспитание в рыцарском духе при дворе своего дяди, Марка Корнваллийского, с тем, чтобы отправиться затем странствовать, ища подвигов и опасностей, сражаясь с чудовищами, посещая разные страны.

Рыцарство в закрепляемом романом идеале имеет высшую священную цель. В жизни таковой считалось освобождение Святой Земли, в Артуровском цикле – достижение святого Грааля, который, по словам Р. Генона, является утраченной традицией, вынесенной из Земного рая, где до грехопадения пребывали Адам и Ева
. Таким образом, божественное предназначение рыцарства – возвращение человечеству утраченного рая. Атрибуты священной тайны являются элементами средневекового символизма. Для рыцарского романа с повышенной степенью характерно наличие символизма и христианских мотивов в аспекте сакрализации и всяческого подчеркивания уникальной природы самих рыцарей и всех их профессиональных атрибутов, прежде всего оружия. Меч рассматривается как предмет почти одушевленный, обладающий именем, характером, историей. Он украшается (по рукояти) драгоценными камнями, переходит от отца к сыну. Меч с крестовиной напоминает крест – символ Христа. Его происхождение чудесно, сам Бог вручает его герою, и обладание чудесным мечом – доказательство, а не причина доблести, что явно указывает на момент личностной избранности. Постоянно подчеркивается нерасторжимость и божественная предназначенность рыцарства и оружия. Выделяется также сакральное и символическое преобладание всадника над пешим воином.

Воинские качества прямо зависят от родословной и связаны с божественным происхождением рыцарства. Поэтому в рыцарском романе, как пишет М. Оссовская, герой блистал родословной (часто божественного происхождения): «<...> сэр Ланселот происходит лишь в восьмом колене от Господа нашего Иисуса Христа, и значит этот сэр Галлахад – потомок нашего Господа в девятом колене. И поэтому, можно считать, что они двое – первые рыцари мира»
. 

Способность к любви, пристрастие к любви являются в рыцарском романе атрибутивными качествами настоящего рыцаря. Идеал романтической любви впервые появился в истории о Тристане и Изольде, а затем в любовной лирике и песнях трубадуров. Это идеал возвышенной любви, модель которого заключается в том, что верный рыцарь поклоняется Прекрасной даме, которая воодушевляет и вдохновляет его как символ абсолютной красоты и совершенства; эта идеальная любовь дает возможность проявиться благородству, духовности, утонченности и остроумию
. В культе дамы впервые в европейской культуре был поставлен вопрос о самоценности чувства и найдена поэтическая формула любви. Рыцарский идеал в тайной любви к Прекрасной даме и внешняя его атрибутика тесно связаны с жаждой подвигов, приключений, которые и формируют рыцаря – его воспитывают и прославляют, вырабатывают комплекс воинских качеств. Эта любовь вдохновляла рыцаря в бою, служившем местом применения порожденного любовью избытка энергии. Психоаналитик культуры Р. Джонсон считает, что идея рыцарской любви к Прекрасной даме серьёзно повлияла на характер современного европейца: «Романтическая любовь – это особый очень сильно энергетически заряженный феномен, существующий в западной психологии. В нашей культуре она является религией и напоминает арену, где мужчина и женщина ищут смысл, трансценденцию, целостность и восторг»
.

Романтическая форма любви, возникшая в пространстве рыцарского идеала, закрепленная и популяризованная рыцарским романом, действительно оказала сильное влияние на западное общество, которое «является единственной культурой во всей истории, где романтическая любовь представляет собой массовое явление. Мы оказались единственным обществом, в котором любовный роман становится основой брака, любовных отношений и культурного идеала “истинной любви”»
. Культурема рыцарства Нового времени включает понятие романтической любви, которое не означает любить кого-то, а скорее быть «влюбленным». Романтическая любовь – это целая психологическая совокупность (комбинация верований, установок и ожиданий), которая создалась под влиянием рыцарского романа и культуремы рыцарства. А. Блок прекрасно передал окраску чувства, свойственную рыцарской поэзии, в драме «Роза и крест»: «Сердцу закон непреложный // Радость-страданье».

Медиевисты описывают, что «одной из добродетелей куртуазного общества была любовь, считавшаяся стимулом всех остальных добродетелей»
. Любовь – традиционная нравственная обязанность рыцаря куртуазной эпохи.

Таким образом, рыцарский роман отразил определенный этап самосознания рыцарства, содействуя в дальнейшем созданию и стереотипному закреплению культуремы рыцарственности. Её основой стала совокупность возвышенной этической идеи добродетели благородного человека и аристократической чести с весомой долей эстетически прекрасного и утонченного. Это привело впоследствии к утверждению полнейшей личностной самодостаточности ее носителя. Исконно культурема рыцарственности характеризовалась предельной формализованностью и усложненностью, что служило поводом для создания весьма изощренной системы норм поведения.

При рассмотрении рыцарского эпоса и его места в средневековой культуре нужно учитывать, что мы имеем дело не просто с произведениями художественной литературы, а с кодексом поведения, если не на все случаи жизни, то на ту их часть, которая считается достойной письменной фиксации. Причем от читателя ожидалось не просто следование задаваемым морально-этическим нормам, но и буквальное подражание действиям героев без учета конкретных обстоятельств, которые могут сделать (и чаще всего делают) эти действия совершенно бессмысленными с рациональной точки зрения. То есть рыцарский роман не только излагает славные деяния минувших дней, но и фиксирует правила определенной социальной игры, причем игры сакрализованной.

По мере того как рыцарство утрачивало свое первоначальное значение, рыцарский роман в целом утрачивал связь с действительностью и приобретал все более религиозный и мистический характер с преобладанием темы Грааля. Произведения этого жанра становились все более изысканными, отражая искусственность поведения и манер рыцарей; сюжеты делались все более фантастическими, гротескно неправдоподобными, бесконечные приключения героев излагались все изощреннее. 

Популярность рыцарских романов держалась долго; даже когда рыцарство уже пало и его традиции были почти забыты, они продолжали интересовать и вдохновлять читателей в различных европейских странах. В эпоху Возрождения истории о Круглом Столе стали, скорее, отправной точкой для мифотворчества, где в форме рыцарского романа проповедовались уже совершенно новые идеи. Один из характерных примеров – произведение Гарсии Родригеса Монтальво «Амадис Галльский». «Под пером Монтальво рыцарский роман стал жанром ренессансной литературы. Опираясь на фабульные мотивы средневековых историй о короле Артуре и его сподвижниках, о волшебнике Мерлине, Монтальво отразил присущий его эпохе героический пафос»
. Сюжет данного произведения находил самый живой отклик у испанских дворян, которым по традиции с раннего детства внушались понятия воинской доблести, чести и гордости.

С другой стороны, эпоха Возрождения – это период великих географических открытий. Приключения конкистадоров и мореплавателей способствовали живому восприятию фантастических подвигов рыцарских романов. Впрочем, герои Монтальво были отнюдь не испанцами, кроме того, обращает на себя внимание схожесть образов и даже ситуаций, описанных у Монтальво, с французскими романами о Тристане и Ланселоте. Миф о людях исключительных физических и душевных качеств, жизнь которых полна удивительных приключений, привлекает в это время многих читателей. 

Ярким примером ренессансного рыцарского романа является «Неистовый Роланд» Лудовико Ариосто. Как замечает Д. Е. Михальчи: «Главным героем... он сделал... образцового рыцаря в гуманистическом понимании, неизменного покровителя угнетенных, борца за справедливость; в его лице воплощены в преобразованном виде идеальные качества, которыми обладали герои лучших испанских романов об Амадисе Галльском...»
. В этом произведении под эгидой «рыцарства» находит выражение возрожденческая идея гуманизма. Если для менталитета средневекового человека ключевым является понятие Бога (вспомним роль Грааля в классической Артуриане), то в эпоху Ренессанса на первый план выходит идея антропоцентризма и миф о всесилии человеческого разума (безумие Роланда лишает его абсолютно всех качеств, которыми он обладал, но когда Астольфо исцеляет друга, рыцарь становится «еще более умен и мужествен»).

Вообще, хотя рыцарские романы эпохи Возрождения по большей части уже не используют сюжетные линии артуровского цикла, имя Артура и его сотоварищей, видимо, знакомо всем. Ф. Петрарка в трактате «О средствах против всякой судьбы», оговариваясь, что это сказка, но, не сомневаясь в том, что всем известно ее содержание, упоминает Артура. Таким образом, у героев данного цикла появляется новое значение – Мерлин из советника короля Артура становится добрым волшебником (почти святым), прорицающим и помогающим достойным; имена Артура и его рыцарей приобретают символическое звучание.

На этом этапе утрачивается мифологичность рыцарского романа; Круглый Стол и связанные с ним люди и события приобретают статус символа. В отличие от мифа, символ не создает картины мира и ничего не объясняет; скорее он является комплексом представлений, связанных с тем или иным понятием. А. Ф. Лосев пишет, что «...он в скрытой форме содержит в себе все вообще возможные проявления вещи»
. При этом мы не можем однозначно сказать, что именно кроется за тем или иным символом. С одной стороны, Артур и рыцари Круглого Стола возводятся в абсолют и связываются с идеалами справедливости, братства и взаимовыручки, с другой – королевство Логр, покоящееся на этих понятиях, погибает вместе с Артуром. С символизацией Артурианы заканчивается ее формирование и развитие – цикл прошел путь от кельтских языческих мифов до символа, собственно мифом уже не являющегося.

Отдельной эпохой в жизни культуремы рыцаря является роман М. де Сервантеса «Дон Кихот», который в её отношении имеет пародийный характер. М. де Сервантес осмеивает уходящий тип рыцаря, оплакивая его. Средневековье сменилось ренессансом, который был противоположен по характеру культурного идеала: образец благородного человека сменяется идеалом универсальной личности. Каждая культурная эпоха поддерживает только один антропологический идеал, а остальные блокирует, поэтому упорное индивидуальное сохранение старого идеала превращает его носителя в маргинальную личность. Главной проблемой романа «Дон Кихот» таким образом, является отношение культурного идеала к реальной жизни.

М. де Сервантес опечален из-за смерти рыцарского типа и идеала, понимая, что грядущий ему на смену тип мелок и малодушен. В реалистическом окружении буржуазных XVI–XVII в.в. символический идеализм рыцарства, преследующего мировое зло под сказочными формами волшебников и великанов, казался безумной борьбой с ветряными мельницами. Пафос романа М. де Сервантеса – несоответствие характера и среды, великого духа, погруженного в мелкие дни. «Дон Кихот» – пародия, которая сама по себе оказалась источником идеологии – романтической амбивалентности одновременных очарованности и иронии над рыцарскими качествами.

Этические нормы средневекового рыцарства в романе Сервантеса оказываются неосуществимой мечтой о добре и справедливости, и в трагическом разрыве между этой мечтой и жалкой действительностью суть образа Дон Кихота. Однако для нашего современника важно, что в этом идеале воплотилась страстная вера в человека, и уже в XVIII в. «донкихотство» оценивали как синоним великодушия и благородства.

Критикуя бесчинства, которые под влиянием рыцарских романов творит Дон Кихот, Сервантес не посягает на рыцарство и рыцарский идеал как таковой. Дон Кихот путает ложь и правду, подлинное рыцарство и его изображение в рыцарских романах. При этом уже в первом томе Дон Кихот произносит две речи, в которых разумно и убежденно раскрывает и прославляет рыцарский идеал, причем, что важно заметить, связывает его с прошлым. Первая речь о золотом веке, вторая – о преимуществах военного дела. В первом случае Дон Кихот вспоминает золотой век, когда люди не знали слов «мое», «твое», когда повсюду царили мир и согласие и над людьми не тяготел закон личного произвола. Позднее мир все больше стал наполняться злом. Орден странствующих рыцарей и учрежден для того, чтобы помочь восстановить справедливость, защитить обиженных, помочь сирым и неимущим. Речь эта по-своему умна и справедлива; нелепость заключается в том, что она была произнесена перед козопасами, которые ничего не поняли. Во второй своей речи Дон Кихот также выступает в защиту рыцарства или, точнее, военного искусства и доказывает его преимущество перед наукой. Противники военного искусства говорят, что умственная деятельность выше телесной и потому ученость выше военного искусства. Но военное искусство нуждается в разуме не меньше, чем ученость, ибо полководец действует, опираясь на ум. Без военных не было бы законов, они защищают города, охраняют дороги. Цель военного искусства – мир, а что может быть выше мира? В довершение всего Дон Кихот выступает против простых огнестрельных орудий, благодаря которым подлый человек может побеждать героев меча, выступает в защиту меча и против пороха и свинца.

Со времени создания «Дон Кихота» прошло около 400 лет. За эти годы роман Сервантеса бесчисленное число раз переиздавали, переводили на многие языки, он трактовался в критике, публицистике, научных сочинениях; появлялись пьесы, в которых фигурировали Дон Кихот и Санчо Панса; делались иллюстрации к роману. «Дон Кихот» оказывал влияние на произведения разных жанров. Так, в этюде писателя Хорхе Луиса Борхеса, который называется «Пьер Менар, автор Дон Кихота», фигурирует вымышленный романист Пьер Менар. Обращаясь к «Дон Кихоту», он хотел в XX в. стать еще одним человеком XVII столетия и воспроизвести в своем сознании персонаж Сервантеса, но отверг этот путь и не стал читать роман глазами современников автора, воспринимать роман внутри эпохи его создания. Опираясь на практический и духовный опыт человека XX столетия и не меняя текста, он воспринял роман по-новому. 

Долгое время «Дон Кихот» рассматривали только как пародию на рыцарские романы, уничтожению влияния которых он способствовал. Полагали также, что Сервантес в образе Дон Кихота развенчивал короля Карла I, неудачные войны которого были у всех на устах. Французские просветители XVIII в., воевавшие против феодальных норм, видели в Дон Кихоте, желающем возродить рыцарство, только смешную и нелепую фигуру, а слово «донкихотствовать» употребляли в смысле «смешить», «чудить», «фантазировать».

Коренной перелом во взглядах на Дон Кихота произошел в начале XIX в. – в эпоху романтизма. Разочарованные в современном обществе и видевшие в рыцарях носителей высокого общественного идеала, романтики стали воспринимать фигуру Дон Кихота весьма сочувственно. Байрон даже ставил Сервантесу в вину его насмешки над рыцарством:

Насмешкою Сервантес погубил

Дух рыцарства в Испании;

не стало ни подвигов, ни фей, ни тайных сил,

Которыми романтика блистала, 

Исчез геройский дух, геройский пыл – 

Так страшно эта книга повлияла 

На весь народ. 

Столь дорогой ценой 

Достался «Дон Кихот» стране родной...

Именно романтики, и, прежде всего немецкие романтики, внесли особенно много в реабилитацию личности Дон Кихота. Вообще, XIX в., в отличие от XVIII, стал веком, когда Дон Кихот начал превращаться в положительную фигуру. Сказать человеку, что он Дон Кихот, обозначало теперь сделать ему комплимент.

В XIX в. немецкие теоретики сказали самое важное о Дон Кихоте. Представители немецкого романтизма первые разгадали, что «Дон Кихот» – не просто пародия и что в романе заключена философская концепция. Мы имеем в виду, прежде всего, Августа Вильгельма Шлегеля, который сказал, что Дон Кихот – это поэзия, а Санчо Панса – проза. Эту мысль уточнил Шеллинг. Он увидел в романе Сервантеса разрыв между мечтой и жизнью. Наконец, Гегель, завершающий развитие немецкого идеализма, считал, что смысл романа в столкновении романтической личности с прозаической действительностью, с которой она борется устаревшими и ставшими анахронизмом средствами.

Позднее глубокое и оригинальное истолкование романа дал Генрих Гейне, отметив в романе Сервантеса очень много оригинального. Прежде всего, Гейне объяснил, к чему стремился Сервантес и что у него получилось в конечном счете. «Сервантес ставил перед собой очень скромную цель. Он хотел всего лишь дать сатиру на упомянутые (рыцарские) романы, показать их нелепость и предать их всеобщему осмеянию, а значит и уничтожить их. И это удалось ему самым блистательным образом. Но перо гения всегда больше самого гения, оно всегда достигает гораздо дальше, чем это предполагалось в его замыслах, обусловленных временем, и Сервантес, сам того ясно не сознавая, написал величайшую сатиру на человеческую восторженность...»
. Г. Гейне чрезвычайно точно объяснил характер воплощенной Дон Кихотом культурной формы. Г. Гейне не просто противопоставляет идеал и действительность, он показывает, что беда Дон Кихота заключалась в том, что он пытался оживить антропологический идеал рыцарского благородства. М. Сервантес, таким образом, написал книгу о болезненности процесса смены культурных идеалов. «Преданность идеалу так высоко ценится всегда потому, что она связана с готовностью жертвоприношения. А это необходимо для реализации любого идеала. Человек, который идет на жертвы во имя старого (пусть обанкротившегося) идеала, выглядит в глазах общественности предпочтительнее того, кто служит новому идеалу только потому, что это позволяет избежать сколько-нибудь значительных жертв. В последнем случае мы имеем дело с духовным малодушием, а также страхом расстаться с привычными утилитарными ценностями. Всегда следует помнить, что легко расстается с идеалом только тот, кто никогда серьезно ему не был предан. Но отсюда следует очень тревожный вывод: тот, кто предает один идеал, с такой же легкостью рано или поздно предаст и другой. Поэтому с моральной точки зрения тому, кто потерял веру в старый идеал, надо мужественно уйти с исторической сцены, передав эстафету новому поколению. А не заниматься неуклюжим самоутверждением на новой идеологической ниве»
. В. П. Бранский в смене идеалов видит стержень самоорганизации культуры: «В каждом идеале как бы прячется некий червь, который подтачивает его изнутри. Поэтому избежать смены идеала достаточно длительное время невозможно, какие бы суровые меры идеологической защиты при этом ни применялись…»
. В. П. Бранский справедливо утверждает, что это очень мучительный процесс, ведущий к очень тяжелым последствиям. Одним из них является отказ от перемены идеала, когда социальная обстановка настоятельно требует такой перемены, и готовность сохранить ему верность любой ценой. В большинстве случаев такая позиция приводит сторонника идеала к социальному самоубийству, ярким примером которого могут служить приключения Дон Кихота. На этом построена загадка всех мучительных неудач Дон Кихота. Идеальную норму он принимает за бытовую. То, чем следует восхищаться, к чему следует в лучшем случае стремиться (или делать вид, что стремишься), он использует как норму бытового поведения.
Как видим, философский смысл романа Сервантеса – соотношение идеала и времени – был уже раскрыт немецкой романтической критикой. Русская критика внесла очень существенные оттенки в понимание романа. В. Г. Белинский, раскрывая смысл романа, замечает: «Кстати, что такое Дон Кихот? Это благородная личность, деятельность которой растет на почве фантазии, а не действительности»
. Нечто подобное говорит и Герцен: «Дон Кихот – один из самых трагических типов людей, переживших свой идеал». Герцен ввел понятие «Дон Кихот революции». О таком Дон Кихоте он говорит, вспоминая героев революции 1789 года, которые сражались за высокие идеалы, но вынуждены доживать свою жизнь среди разбогатевших мещан. Идеалы ушли в прошлое. Очень много ценного о личности Дон Кихота сказал Тургенев в своей речи «Гамлет и Дон Кихот». Не случайно эта речь неоднократно печаталась в виде предисловия на родине Сервантеса. Прежде всего, Тургенев реабилитировал Дон Кихота и противопоставил его Гамлету. Он говорит о Дон Кихоте: «В донкихотстве нам следовало бы признать высокое самопожертвование, только схваченное с комической стороны». И развивая эту мысль, утверждает: «Самую жизнь свою он ценит настолько, насколько она может служить средством к воплощению идеала и водворению истины, справедливости на земле. Отсюда значительность его личности: Дон Кихот – энтузиаст, служитель идеи, а потому обвеян ее сиянием»
. 

Современный немецкий философ Бенно Хюбнер предполагает, что именно в духовном служении другому открылись возможности более красивого, надежного и безопасного мира и что человек стремился к нему, увлеченный этими возможностями и побуждаемый своей эстетической метафизической потребностью прибавочной деятельности. «Человек – ансамбль общественных отношений. Это свидетельствует о том, что Я нуждается в других людях, они имеют для него инструментальную, потребительную ценность; но Я может также предусмотреть, футуризировать потребительную ценность других людей, и с учетом будущей потребности в них и будущего их использования так поступать в данный момент, когда они не нужны, как поступают с потенциальными потребительными ценностями, чтобы они были в распоряжении, могли быть востребованы как свободная наличность, И пока это так, другие люди являются для него целью, самоценностью, Я принимает их в расчет, входит в их положение. Только так другие люди могут стать ДРУГИМИ, общностью, polis'oм, которому служит индивид»
. В таком ракурсе взгляд на Дон Кихота как на всего лишь смешную и нелепую фигуру является не просто архаическим, но редукционистским. 

Дон Кихот в современной литературе и публицистике – человек светлый и бескорыстный, борец за высокую идею. Очень существенно, что к такой трактовке примкнули и музыка, и живопись, и  театр. Начала эту реабилитацию музыка – искусство, которое раскрывает человеческую душу и всегда тяготеет к романтизму. Симфония, опера, балетная музыка с разной степенью удачи воспроизвели образ Ламанческого рыцаря. Романтическое кредо сервантевского героя звучит в арии Дон Кихота из популярного в ХХ в. мюзикла «Человек из Ламанчи» (либретто Д. Вассермана и Д. Дориона):

Мечтать – пусть обманет мечта! 

Бороться, когда побежден. 

Искать непосильной задачи 

И жить до скончанья времен. 

Любить – пусть обманет любовь! 

Остаться неведомо где, 

Когда опускаются руки, 

Тянуться к далекой звезде...

Вновь интерес к средневековью и связанным с ним идеалам появляется только у предромантиков (Макферсон «Песни Оссиана»). Позже, начиная с XIX в., прошедшие рыцарские времена стали заново воссоздаваться в произведениях нового жанра – увлекательного, но вместе с тем стремящегося к достоверности исторического романа. Среди всех авторов сэр Вальтер Скотт, автор «Айвенго», «Квентина Дорварда», «Карла Смелого», «Графа Парижского», «Ричарда Львиное Сердце», многих других произведений. К этим временам обращался Роберт Льюис Стивенсон, оставивший роман «Черная стрела» о войне Алой и Белой Розы, и Артур Конан Дойл, создавший роман «Белый отряд» об английском рыцарстве.

За время развития рыцарского романа из него по большей части исчезла лежащая в его основе языческая мифология. «Мир артуровских легенд сам приобретал мифологические черты. Камелот, Круглый Стол, рыцарское братство, поиски Грааля становились новыми мифологемами. Именно в этом качестве они воспринимались уже на исходе средневековья. Поэтому обращение к артуровским легендам в XIX–XX вв. у А. Теннисона, Р. Вагнера, У. Морриса, О. Ч. Суинберна, Д. Джойса (в «Поминках по Финнегану») и многих других возрождало старые мифы, но основными мифологемами были здесь не мотивы кельтского фольклора, а идеи куртуазного средневековья»
. Вышеперечисленные авторы видели в легендах о короле Артуре морально-этический идеал. Прерафаэлиты (Данте Габриель Россетти, Фредерик Лейтон, Эдмунд Лейтон, Миллес и другие члены братства) под впечатлением Артурианы создали свой художественный стиль, черпая в ней импульс для творчества. 

Легенда о рыцарственности, мифы и сюжеты, мистифицирующие рыцаря, возникали в средневековье одновременно с самим рыцарским институтом. Идеалы и традиции рыцарства отразились, наряду с лирическою поэзией трубадуров и миннезингеров, в многочисленных романах, составлявших любимое чтение высшего общества и постепенно получивших своеобразную окраску в духе рыцарского кодекса, с которым сюжеты некоторых из них, относившиеся к более ранней эпохе, первоначально не имели ничего общего.

В легендах Артуровского цикла отражён путь, пройденный рыцарской культурой в становлении идеального образа. Сначала мифический персонаж, выдающийся воин и удачливый вождь; затем защитник земли и отечества, объединявший земли в единое государство; и только позже – король, создавший благородную рыцарскую идею, и поставивший воинов не только на службу государственности, но на защиту слабых, обездоленных и нуждающихся в помощи. Рыцарский роман отразил определенный этап самосознания рыцарства, содействуя созданию и позднейшему закреплению образа рыцарственности.

Романтизация рыцаря в конце XVIII – начале XIX вв.
Подлинная рыцарская духовность не в состоянии была адекватно воплощаться уже в позднем средневековье. А. Б. Фергюсон пишет о XV в. английской культуры как о времени культа «нелепо раздутого благоговения перед уже деградировавшим идеалом»
. При этом внешняя атрибутика, особенно символика, получают широкое распространение именно в период упадка рыцарства. Видимо, подражание внешним формам благодаря своей пышной экстравагантности маскировало бедность духа эпигонов и измельчавших последователей рыцарского идеала и начавшееся разрушение целостности образа мира. Следует также помнить, что придворное великолепие XV в. продолжало придавать видимость рыцарской чувствительности обществу, в основе своей нерыцарственному. Подобная внешняя форма, сама по себе, мало наполненная духом рыцарственности, во многом продолжала придавать оттенок прошлого новому обществу. В целом, как отмечает Х. Ортега-и-Гассет, это была эпоха более витальных, нежели ментальных, ценностей и начало упадка напряженной реальности средневековья
.

Й. Хёйзинга сравнивает научный исторический интерес к рыцарству, который с его точки зрения весьма низкий, с поэтической романтизацией рыцарства: «…экономический и социальный подходы
 столь доминируют, что временами можно забыть, что вслед за религией рыцарская идея с ее благородством и универсальностью была одним из сильнейших факторов, воздействовавших на умы и сердца людей той эпохи. Мы слишком далеко ушли от романтиков, которые видели в Средневековье прежде всего времена рыцарства»
. Но при этом голландский культуролог обращает наше внимание на сложную ситуацию, когда романтическое увлечение доблестью Артура и Ланселота персонифицируется в героях, роль которых в реальной истории не всегда приглядна. Так, Й. Хёйзинга пишет о причине создания рыцарско-романтического образа короля Иоанне Доброго: «В его время все усердствуют в учреждении рыцарских орденов; турниры и поединки в моде гораздо больше, чем раньше; странствующие рыцари пересекают Европу, выполняя самые причудливые и неслыханные обеты; авантюрные романы подвергаются переработке, и культ галантной любви возрождается заново»
.

Мы часто встречаем в работах историков-медиевистов описание «алчности, жестокости, холодной расчетливости, прекрасно осознаваемого себялюбия и дипломатической изворотливости»
 знаменитых рыцарей. Объяснить несовпадения идеального образа рыцаря и исторических свидетельств можно, обращаясь к размышлениям Р. Гвардини: «Чтобы понять суть Средневековья, нужно освободиться от влияния полемических оценок, которые сложились в эпоху Возрождения и Просвещения и по сей день ещё искажают его облик, – но также и от восторженных преувеличений романтики, в которых Средневековье обретает чересчур канонические черты и которые в своё время помешали многим спокойно и трезво отнестись к собственной современности»
. Мы не будет разоблачать романтическую мифологему рыцарственности, а выявим продуктивное влияние романтизированного образа рыцаря на формирование европейского характера. Нам также важно показать, что ренессансы рыцарского образа у романтиков XIX в. и в массово-эстетических реконструкциях конца XX в. имеют разные культурные причины и отвечают разным социальным ожиданиям, а также порождают разные культурные формы рыцарственности (культурему и игру). 

С первого знакомства с рыцарскими мотивами романтического искусства XIX в. может показаться, что воображение романтиков будоражила таинственность старинных замков, готических соборов, руин, красота стальных доспехов, что рыцари для романтиков были скорее затейливой атрибутикой игры в загадочное средневековье в целом ряду таких же мифологем. Это отчасти так – эстетическая сторона рыцарской культуры очаровывала поэтов-романтиков, хотя это лишь одна причина из целого комплекса.

Обычное романтиками не ценится. Ценность приписывается тому же действию, но совершенному или в неслыханных масштабах, или в невероятно трудных условиях, делающих его практически невозможным. Романтический дух состоит в способности сохранять аристократические элементы рыцарственности и часть ее этических принципов. Нам видятся глубинные, сложные мотивы романтиков в их обращении к рыцарской культуре, – в частности это свободолюбивое желание самим определять свой идеал, который, как отмечено ранее, обязательно связан с жертвенностью и отношением к смерти. Очень точно это выражено в стихотворении Н. С. Гумилева «Выбор»:

Не спасешься от доли кровавой,

Что земным предназначила твердь.

Но молчи: несравненное право –

Самому выбирать свою смерть. 

В данном поэтическом тексте также видно, что романтики подчеркнули, сделали рельефной в рыцарском идеале ценностную составляющую отношения к смерти. В романтическом образе рыцаря смерть выступает как равный соперник, как страшная и трагическая, но приносящая славу неизбежность. Например, в стихотворении Г. Иванова одновременно отражено и средневековое рыцарское желание избежать смерти, и романтическая ирония в отношении посмертной славы:

Упал крестоносец средь копий и дыма,

Упал, не увидев Иерусалима.

Прижата у сердца стальная перчатка

И на ухо шепчет ему лихорадка:

«Зароют, зароют в глубокую яму,

Забудешь, забудешь Прекрасную Даму!

Глаза голубые, жемчужные плечи!»
И львиное сердце дрожит, как овечье.

А голос сильнее: «Ответь на вопросец:

Не ты ли о славе мечтал, крестоносец?!

О подвиге ратном, о битве кровавой?

Так вот, умирай же, увенчанный славой!»
Рыцарь XV в. очень чувствителен к индивидуальной любви и к индивидуальной смерти, что весьма привлекательно для романтизма, поэзии которого свойственно взаимопроникновение лирического и эпического начал, «склонность к построению историософских теорий, цель которых – вписать индивидуальную историю во всечеловеческую»
. По этой причине (гораздо более важной, чем атрибутивность) романтиков пленила в рыцарской культуре куртуазность. Интерес представителей романтизма направлен на рыцаря, к которому при феодальных дворах предъявлялись требования, согласно которым он, как представитель благородного сословия, должен был обладать рядом высоких качеств. Легко полученные удачи не радуют рыцаря, а наоборот, повергают его в отчаяние. Романтизация такого рыцаря привела к изобретению не половой любви, а несчастной, безответной. Тексты романтиков научили европейца не любить другого человека, а наслаждаться собственным страданием, что превратилось в способ очищения души. По романтическим представлениям, рыцарский идеал осуществим лишь при условии выбора такой модели любви, когда страдания неизбежны и даже обязательны. Это ясно иллюстрируется фрагментом «Романа о Тристане и Изольде», в котором Изольда получает в подарок от возлюбленного чудесную собачку с волшебной погремушкой, звон которой утолял все печали и заставлял забыть страдания. ««О, – подумала она, – хорошо ли, что я нахожу утешение, тогда как Тристан несчастен? Он мог бы удержать у себя эту заколдованную собачку и таким образом забыть свою печаль. По великому своему благородству он предпочел послать её мне, отдать мне свою радость, чтобы самому терпеть по-прежнему горе. Но тому не бывать! Тристан, я хочу страдать, пока ты страдаешь». Она взяла волшебную погремушку, позвенела ею в последний раз, тихо отвязала её, потом бросила через открытое окно в море»
. 

Но все-таки абсолютной моделью куртуазной любви является неразделенное чувство, чреватое страданием и болью. Ведь благородный значит с «тонкой душой», а чтобы душа «истончалась», нужно страдать. Для этого изобретена куртуазная любовь, являющаяся текстуальной (то есть формирующей идеальные представления, а не реальные события), книжной – в этом её культурное значение. Куртуазную любовь, являвшуюся органическим культурным синтезом высшей человеческой нравственности, уловила интуиция поэтов спустя столетия. Отблеск её в лермонтовских строках:

Иль, божьей рати лучший воин,

Он был с безоблачным челом,

Как ты, всегда небес достоин

Перед людьми и божеством.

Более рельефно у Пушкина образ «христова воина», «рыцаря бедного» – прежде всего образ пламенной любви. И совершенно сознательно дана его реминисценция у Достоевского, который сделал пробным камнем для своего новоявленного Христа, князя Мышкина, любовь к женщине. В драме Блока «Роза и крест» доблесть рыцаря, высшая форма нравственного благородства, идёт рука об руку с любовью и верой, и роза – символ любви, – как крест, защищает в бою его грудь.

По такому нерасчленимому единству земного и небесного тоскует в XIX в. романтизм, когда хочет видеть человека, по словам В. Гюго, «точкой пересечения», «общим звеном обеих цепей тех существ, которые обнимают собой все сущее, существ материальных и существ бестелесных, из которых первые идут от камня, чтобы прийти к человеку, вторые – от человека, чтобы закончиться в боге»
.
Куртуазная любовь – это творение нового мифа, а не возвращение архаического. Активная романтизация куртуазной любви является результатом способности романтиков «находить себя во всем окружающем и проецировать на мир свое собственное внутреннее устройство»
. Трудная попытка соединить в человеке идеальное и чувственное неизбежно приводила романтиков к выводу, что человеческая природа изначально трагична. 

Романтическая сентенция: «Любовь – дар небес человеку и долг человека перед небесами». Это обнаруживается как в индивидуально-поэтических взглядах, так и в «коллективной психологической установке», которую исчерпывающе охарактеризовал Л. Уланд: «Религия и любовь как раз и есть то, за что борется и к чему устремляется героическая энергия. Религиозность, любовь и храбрость составляют дух рыцарского мира»
.

Культ женщины и женственного начала, возникший в раннем немецком романтизме, вынуждал признавать куртуазную любовь особенно привлекательной, как основу, цементирующую личность и связующую её с миром.

В конце XVIII в. в русской культуре явилось новое дворянское поколение, чьи поэты и воины ввели в обиход рыцарский стиль поведения. Принадлежавший этому поколению Н. М. Карамзин набросок автобиографической повести озаглавил – «Рыцарь нашего времени». Как и подобает рыцарям, молодые люди были преисполнены отваги и поклонялись Прекрасной Даме. Причем служение избраннице сердца оказывалось на первом плане и не обязательно было сопряжено с ратными трудами. Российские «паладины» ориентировались не столько на суровые средневековые обычаи, сколько на их поэтическое изображение в сочинениях романтиков. Для европейских ровесников Наполеона романтизированная история рыцаря – поэтическая декларация. Для российских – нечто очень сходное с их собственной житейской практикой. История многих молодых людей той эпохи – непридуманный сюжет романтической любовной повести.

Но если ранний западный романтизм доказывал право каждого на социальное равенство и гражданские свободы, то отечественный вариант того же романтизма провозглашал природное дворянское превосходство и сословную исключительность российских рыцарей. Недаром Жуковский первый поэт поколения, своей первой книге стихов дает вызывающее заглавие – «Для немногих».

Из сочетания европейского индивидуализма и новоявленного элитарного самоощущения возникает уникальный, никогда уже больше не повторявшийся жизненный настрой. «Российские рыцари» XVIII в., утверждая в качестве высшей духовной ценности внутренний мир личности, вместе с тем, настаивают на своей приверженности светским предрассудкам. Они предпочитают самодержавие представительному правлению, не требуют политических свобод, но отстаивают дворянские вольности и вместо конституции создают тот кодекс дворянской чести, которым будет руководствоваться и следующее (во всем прочем на них непохожее) декабристское, пушкинское поколение. Они становятся героями наполеоновских войн, спасителями отечества, и при том, подобно отъявленным еретикам, ниспровергают традиционную набожность и мораль. Ощущая осязаемое присутствие божественного начала в своей душе, они исповедуют собственную ультраромантическую религию, веруя в святость высокой любовной страсти. Пророки и апостолы этой новой веры, вожди российских рыцарей – почти сплошь поэты. Их духовный максимализм упразднил грань между литературным и житейским поступком. И благодаря этому и произошел тот грандиозный переворот в людских понятиях, в результате которого мерилом всех вещей становится самосознание любой отдельной, частной человеческой личности.

Европейская мысль после Великой французской революции, отказавшись следовать за Просвещением, металась в поисках некой силы, способной сплотить человечество и изменить мир на иных, не просветительских принципах. Возникала среди прочих иллюзия, что такой силой может стать католическая церковь, которая казалась противовесом нигилистическому буржуазному духу. Даже «великий язычник» Гете, всегда чуждавшийся католического вероучения, считал, что некоторые католические традиции могут приучить человека «к восприятию внутренней религии сердца и внешней религии церкви как неделимого целого, как единого великого таинства, которое членится на множество таинств, сообщая каждому из них свою извечную святость, нерушимость и вечность»
. Романтизм, восставший в защиту «религии сердца» искал корни подорвавшего ее зла.

В рыцарской поэзии романтики искали гармонию, впрочем, так же, как в какой-либо иной они могли искать дисгармонию, ибо только то и другое вместе составляло их «космос». Ф. Шлегель прямо сказал об этом «Я нахожу романтическое у старших современников, у Шекспира, Сервантеса, в итальянской поэзии, в тех веках рыцарей, любви и сказок, откуда произошли сами слово и дело»

У Ф. Ницше находим близкое романтикам рассуждение о том, что аристократическая этика – это не рефлексия, не реакция, но акция. Аристократ в морали не оценивает что-либо как справедливое или несправедливое, ибо он не знает ничего о справедливости. Он просто и естественно продуцирует, творит, действует в свободе, а не в принуждении. Если же ощущает агрессию или давление, то отвечает незамедлительно и равновесно полученному ущербу. Благородный поэтому и врага своего уважает, так как сам его выбирает среди равных. Это чистая, изначальная, или, как утверждает Н. Бердяев, «онтологическая» мораль. Думается, И. Кант в теории автономной личности имел в виду аристократический этос. Зрелая нравственная самодостаточность, не наносящая ущерба другим – недостижимый идеал поведения и отношения с другими людьми. Но в романтизме возникает жажда преодоления, достижения именно недосягаемых высот. Это конечно определенная жажда свободы, но свободы специфической: свободы в преодолении зла, инертности, повседневности. Если вспомнить, что романтизм возникает как контрарность буржуазии, как критика успокоенности и комфорта, как отторжение буржуазного этоса, а буржуазная культура, с другой стороны, возникла на отрицании рыцарства, то становится ясным, что романтическое увлечение рыцарско-аристократической этикой и символикой закономерно и естественно. Романтики обретали свою любимую мечту только в «залитой лунным сиянием волшебной ночи» средневековья. Ведь по их представлениям золотой век любой культуры остался в далеком средневековом прошлом. Средневековый рыцарь искушал романтические умы, представляясь им борцом за вселенское добро, завоевателем и носителем высокодуховных ценностей, хранителем мистических тайн бытия. Романтики идеализируют средневековье, заимствуют из него представление о рыцарственности, свободный дух карнавальной вольности и многое другое. Особенно заметно увлечение средневековой мистикой в неоромантической модернистской культуре XX в. 

Акцент в романтизированном образе рыцаря сместился с верности на честь, ведь для романтиков воинское служение было менее важным, чем собственная чувствительность. Героизм у романтиков сохранился, а слава (сияние) отходит на второй план.

Романтики усилили символизм рыцарской культуры. Для них важным оказался не просто вещный мир, а символичность его проявления, существования.

Именно романтики приписали рыцарству свободу и индивидуализм, ибо средневековые рыцари никакой свободой не обладали. Сам средневековый рыцарь находился в универсуме, в своей нише, на своём социальном уровне; корпоративная этика была очень замкнутой. Если в лирической поэзии Нового времени тема любви всегда вырастает из непосредственного опыта эмоциональной жизни автора, то в поэзии рыцарской она призвана отразить особенности духовной атмосферы рыцарского общества. Даже в лирических песнях о любви-служении более чем в других текстах, выражена одна из сторон общей психологии рыцарства, мироощущения коллективного. Рыцарский идеал в Новом времени обретает новую нравственную тональность сначала в XIX в. у романтиков («свобода»), затем в начале XX в. у символистов и неоромантиков («надмирная тайна»).

Как мы уже выяснили, средневековая рыцарская идеология и самовыражение имеют противоречивую природу. В романтической поэзии идеал внутреннего совершенства и одухотворенности рыцаря также намеренно противопоставляются власти и собственности, находящимся в руках менее достойных, не имеющих такой чистой души, как у борца-романтика.

Романтики твердо убеждены, что спасение мира, так же как и поддержание справедливости, зависит от добродетелей людей благородного звания. В худые времена спасения можно ждать только от рыцарства. Конечно, такой контекст позволяет рыцарской идее внедриться даже в сферу метафизического (бранный подвиг архангела Михаила прославляется как «первое деяние воинской и рыцарской доблести»). «Со средневековым рыцарством извечно связана наиболее романтическая тема поиска и обретения Святого Грааля – дух подвига неизменно коренится в его сути. Традиции Грааля освещают альтернативный путь к спасению, символ внутреннего поиска человеческого совершенства и единства с Богом. С какой бы священной реликвией ни отождествлялся в разные века Грааль (с чашей, кубком, драгоценным камнем, птицей Феникс, даже сосудом, в котором хранилась Туринская плащаница) общим предметом поиска Грааля фактически оказывается даже не сам объект, а те эффекты, которые с ним связаны, и тот способ, который изменяет самого человека – его сердце, ум и душу»
.

Рыцарь мыслит свою надмирность априори: он не вооружённый всадник, делающий военную карьеру, а практически Святой Георгий, побеждающий Змея; его Прекрасная дама не просто скучающая в замке супруга сеньора, а Небесная Подруга
. Как видно, романтизированный рыцарский идеал является ещё и дистанцированием от обыденности и утилитаризма, то есть одухотворением своего бытия.

Ранее мы подробно рассмотрели формирование аристократического типа нравственности под влиянием рыцарственности. Нужно оговориться, что нравственная личность аристократического типа, которая воспевается романтизмом, ориентирована, как на главную ценность, на свободу; противостоит любым общественным условностям и правилам, если они не в согласии с её совестью. «Такой индивид неизбежно асоциален. Нет, он не обязательно будет разбойником или даже просто нарушителем порядка. Но его мораль будет странной, непохожей»
. Такая асоциальность вполне созвучна с особенностями личности романтика, который всегда является бунтарем против конформизма, воином и одиноким странником духа. Для романтиков важно было видеть себя и свои образы, а не реальную действительность. Куртуазность же является пространством, переполненным подходящей романтическим принципам образностью.

С. С. Аверинцев отмечает следующий парадокс романтизма как такового: «Каждому известно, что романтический поэт заявляет себя личностью, и личностью чуть ли не самодостаточной, с такой эмфазой, с какой никто и никогда этого не делал; но именно романтический поэт, столь резко чувствующий «свое», исключительность «своего», открывает и делает особой поэтической темой «чужое» как таковое – «местный колорит» определенной эпохи или определенного народа, специфическую своеобычность чужого голоса, будь то безличная интонация фольклорного предания или индивидуальный голос другого поэта, отделенного хронологическими и языковыми барьерами»
.

Значимость личностного момента образа рыцаря особенно просматривается в жанре баллады, в центре которой оказывается не событие, не исторический эпизод, а человеческая личность, действующая на фоне тех или иных событий. Однако событийный фон баллады не нейтрален и не абстрактен, а насыщен страшными историями о таинственных событиях, роковой любви, побеждающей смерть, странных судьбах бесстрашных героев, заповедном мире духов и оборотней. Автор баллады способен оценить благородные рыцарские чувства, женскую преданность и дерзкое слово, обращенное к могущественному врагу
. Разумеется, поэт-романтик не настолько наивен, чтобы принять старинный средневековый сюжет за историческую реальность. Зачем романтик в таком случае прибегает к его помощи? Видимо с тем, чтобы преобразить средневековый сюжет в философский символ, что и составляет основу эстетики романтической баллады.

В балладе сильные стороны воина, не боящегося бросить вызов небесам, в какой-то степени уравновешиваются его слабостью. В этом, с одной стороны, есть по-человечески привлекательный фактор, а с другой – нам видится здесь сохранение парадоксальной сентиментальности средневековой рыцарской культуры.

В сущности, романтическая рыцарская баллада представляет собой сюжетное стихотворение о роковой судьбе. Мощная индивидуализация героя в балладе проявлена в крайней своей форме: человек бросает вызов Богу и судьбе. Сюжет часто содержит не слабое роптание, а именно противостояние, бой против смерти, забвения, старости, бесчестия, потусторонней силы. Поэтому для интриги баллады так удобен образ рыцаря – воина, выходящего в битву одиночно. Слава для рыцаря-персонажа романтического текста имеет обязательное условие – обессмертить личное имя неповторимостью, неподражательностью поступков. Георг Зиммель указывал на парадоксальный факт: тем общим, что объединяет многих людей в категорию «аристократия», является уникальность каждого из них
.

Однако при всех достижениях романтизма в области баллады нельзя не признать и не заметить, что обращение к рыцарскому средневековью здесь принимает порою искусственный вид, но при этом наивный характер баллады исчезает из-за чрезмерной эксплуатации символа. Баллада в таком случае оказывается «стилизацией стилизации», являясь весьма плодотворной почвой для превращения рыцарственности в культурему, то есть в легко читаемый и интерпретируемый с использованием стереотипных социально-нравственных кодов знак.

Истинное ядро романтической баллады – поведение человека в сложном, запутанном мире, где рок играет значительную роль. Но при этом герой всё-таки может сделать выбор – это самое важное для романтического мировоззрения. Романтизм берет человека как нагую душу, нагую субъективность, воинственно противопоставленную конвенциональным бытовым формам.

С. С. Аверинцев проводит сравнительный анализ баллады Шиллера «Рыцарь Тогенбург», написанной в 1797 г. и баллады-перевода В. Жуковского, написанной в 1818 г. Баллада В. Жуковского – это «прямое обращение к эмоциям читателей, …текст, предназначенный трогать и потрясать и принципиально открытый для проецирования на данную в нем картину сугубо личного опыта ныне живущих людей»
. Шиллер же западный человек, и для него рыцарское средневековье – его собственный вчерашний или позавчерашний день. Для В. Жуковского это видение европейского идеала («священные камни Европы»), и притом идеала, опрокинутого на русскую жизнь, воспринятого как русский императив. «Рыцарь Шиллера, собираясь в святую землю, «посылает за всеми своими вассалами, сколько их ни есть в швейцарском краю», – не только исторически безупречная деталь, но ещё и поэзия конкретности, и легкий отголосок невыдуманной интонации старинных песен. У Жуковского «звонкий рог    созвал дружину» – что же, вассалы Тогенбурга все проживают по соседству, словно дружинники на дворе русского князя? Шиллеру интересно, поэтически интересно, что рыцарь отплывает назад в Европу от берегов Яффы, а не откуда-нибудь; точные подробности удостоверяют происшествие и одновременно уравновешивают, объективируют его драматичность. Для Жуковского топонимика Крестовых походов ни к чему, она его не вдохновляет. Герой немецкой баллады селится в хижине поблизости от монастыря любимой как вольный отшельник без обета и устава – в средние века такое бывало. В русской балладе он назван «иноком», а его хижина – «кельей», то есть ему как будто дан статус монаха; спрашивается, какой устав, какой настоятель или духовник разрешил бы монаху проводить все время в таком немонашеском занятии – «ждать, как ждал он, чтоб у милой стукнуло окно»?»
. С. С. Аверинцев таким образом объясняет, что зрелая романтическая поэзия уже не возрождает историческую героическую песню, а становится поэзией духа, созерцания и преодоления. Ни географические, ни событийные детали поэту-романтику уже не нужны, ибо его топонимика и историография – это ориентиры в пространстве души. Романтики настаивают на том, что главный смысл поэзии и искусства вообще состоит в воспроизведении глубин человеческого духа, сколь высоких, столь и непостижимых. Объективная действительность сплошь состоит из масок, она обманчива, имеет второй и третий план и по этой причине не может выступать для искусства питательной почвой, а напротив, отрицательно воздействует на художественное воображение. «Конкретная история Запада, столь интересная для Шиллера, теряется для Жуковского в той же голубой дали, что и конкретная история родного языка. Он заново создает свой Запад, которого никогда не было. И «своё» и «чужое» различены ровно в такой мере, чтобы через это различие можно было перекинуть мост, пережить над ним, различием, победу»
.

Показательным примером того, что в романтической поэзии речь идет не о средневековом воине, а об устремлённости поэта к тайне и авантюрам, является баллада В. Жуковского «Рыцарь Роллон», написанная в 1832 г. Это свободный перевод баллады И.-Л. Уланда «Юнкер Рехбергер». В балладе И.-Л. Уланда отсутствует романтизация рыцарства; напротив, она написана в тоне грубоватой народной насмешки над юнкером, т. е. молодым дворянином. У И.-Л. Уланда эта насмешка звучит с первых же стихов: «Рехбергер смелый, дерзкий рыцарь, Купцам, прохожим он гроза». В переводе рыцарский сюжет подан в характерном для В. Жуковского романтизированном плане. Баллада в переводе несколько сокращена, причем опущены именно те места, где о приключившемся с рыцарем несчастье говорится в тоне простонародной издевки. В разговоре рыцаря с чертом снят оттенок «простонародности» («на годок», «скажи, почтеннейший» и т. д.). Самостоятельно введена Жуковским строфа, где      описывается адский конь. В подлиннике – одна фраза: «Но конь упирается и становится на дыбы». Таким образом, усилен колорит мистически-ужасного, и всей балладе придана несвойственная ей в подлиннике окраска религиозности и серьезности.

Индивидуализация в романтических балладах происходит через мысли о судьбе. Частично это, конечно экстраполяция романтизма на средневековье. В частности представления о том, что помимо личных сил, есть сверхчеловеческое, сверхреальное – судьба, в средневековом христианстве не могли сформироваться. Это, безусловно, модель романтизма.

У А. С. Пушкина мы встречаем два противоположных варианта развития культуремы рыцарственности. Первый – доведение идеи фатума до чистоты, примером которого является эпическая баллада «Песнь о вещем Олеге». Однако А. С. Пушкина привлекали и иронические возможности стилизаторства, в балладе «Жил на свете рыцарь бедный» ирония торжествует уже откровенно. В этой балладе развивается конфликт земного и небесного, только речь здесь касается не справедливости, а любви. Влюбленность рыцаря в Богоматерь приобретает вольные, даже кощунственные черты, однако поэт делает вид, что не замечает опасной грани в своём простодушном, наивном повествовании, которое венчает умильный «счастливый финал».

Трагедия А. С. Пушкина «Скупой рыцарь» – сложный романтический текст. С одной стороны, явно ощутима тоска по благородному и возвышенному миру рыцарских турниров, освященному прекрасными ритуалами культа дамы сердца, прекрасной и недостижимой, как идеал, вдохновляющей на подвиги. С другой стороны, высказывается сетование на то, что мир изменился и соблюдение рыцарского кодекса чести стало непосильным бременем для бедных рыцарей. Время войн кончилось, а феодальные поместья не могли обеспечить достойное существование рыцарей. Чтобы сохранить независимость, достоинство, приличный вид, иметь рыцарские доспехи, они вынуждены были продавать владения, залезать в долги к ростовщикам. Миром стали править не меч и сила, а золото и расчетливость. Рыцарские чувства, представления о порядочности вступили в неразрешимое противоречие с царящими алчностью, стяжательством, беспринципностью. Контраст бедности и богатства, нищеты и роскоши, возвышенной рыцарской психологии и унижающей достоинство заботы о соблюдении материальных атрибутов рыцарского образа жизни в трагедии А. С. Пушкина резок и нагляден.

Конфликт, изображенный А. С. Пушкиным, сценарно совпадает с духовным кризисом XIX столетия. Неприятие «вульгарной» действительности, серой и будничной, вынуждает композитора, поэта, художника или героя их текстов бежать в сферу вымысла, поэтической фантазии. «Бегство» совершалось в историческое прошлое, в сферу чистого вымысла или в экзотические страны. Часто эти два пути совпадали, что объясняет, например, почему увлечение Испанией в русской поэзии XIX в. приобретало также форму рыцарских сюжетов и символов.

Дальнейшая поздняя линия иронического стилизаторства рыцарского сюжета вела к прямым пародиям на жанр, что можно встретить у Козьмы Пруткова и Вл. Соловьёва, которому принадлежат шуточные строки:

Рыцарь Ральф шёл еле-еле,

Рыцарь Ральф в душе и теле

Ощущал озноб.

Ревматические боли

Побеждают силу воли.

И, пройдя версту иль боле,

Рыцарь молвил: «Стоп».

Таким образом, на примере литературных текстов ясно видна траектория романтизации рыцарства: от атрибутов тайны и мистики к мотивам войны и борьбы, затем к теме неустанного преодоления, самоперерастания, самосовершенствования, и, наконец, к иронической и самоиронической эксплуатации символа рыцаря.

Нас интересовал вопрос: «Какие собственные черты романтизм и символизм ввели в образ рыцаря?» Романтиков более всего вдохновил рыцарский способ облагораживания человека любовным страданием, одиночеством, близостью к смерти. 

Так, романтики наделили рыцарство характеристикой свободы (которая является не средневековым, но именно романтическим идеалом), сместили акцент с верности на честь (ведь для них служение воинское и его сакральный смысл менее важны, чем чувствительность, скитания и одиночество, поскольку они – поэты). Ценность героизма у романтиков сохраняется, а слава (рыцарское сияние) отходит на периферию культуремы.

Художественные тексты романтиков становятся пространством, в котором формируются символические группы выбранных о рыцарстве и вообще средневековье знаний. Романтизм, являясь в этом отношении аксиологически-избирательной культурной памятью, сохраняет рыцарственность как культурему, в которой особо явственно звучат идеи личной судьбы, воли и несчастной любви.

Образ рыцарской культуры романтики XIX в. и неоромантики начала XX в. преобразовали следующим образом: сделали рыцарственность «своим», выборочно сохранив и мифологизировав «нужные» для трансляции романтической идеи элементы: обострённое чувство личности, свободы, своего «Я», облагораживающую роль любовного страдания, особое отношение к смерти и чести, актуализированную тему судьбы и предназначения. Так повторяемые в каждом поэтическом обращении романтиков к образу рыцарственности характеристики складываются в романтическую культурему рыцаря, которая впоследствии в XX в. становится массовым стереотипом, распространенным настолько, что иногда заменяет собой исторический образ рыцаря.

Популяризация рыцарственности в культуре XX столетия
В культуре XX столетия идеи «конца истории», утраты времени постепенно перестают быть лишь концепциями; история начинает мыслить кластерами, типами, происходят активные поиски архаических форм. Так проявляется один из аспектов эстетизации культуры. Ориентация на древние сюжеты и образы стала причиной появления ряда произведений, интерпретирующих миф об Артуре и его рыцарях, – начиная от переложений и пересказов Мэлори и других авторов (например, «Рыцари Круглого Стола» в пересказе Е. Балабановой, О. Петерсон) и заканчивая серьезными философскими произведениями Мэри Стюарт, Теренса Х. Уайта, Мишеля Рио и др. Авторы выбирают разную манеру повествования; каждый по-своему объясняет события, о которых повествует.

М. Стюарт, говоря от первого лица, интерпретирует события с позиций человека, обладающего паранормальными способностями, но при этом максимально приближая повествование к тому, что современный человек может воспринять как реальность. Трилогия Мэри Стюарт «Мерлин» написана в стилистике типичного исторического романа, ее герой – Мирддин Эмрис, бастард короля Амброзия, ставший со временем великим магом. Судьбе Мордреда, жертвы несчастного недоразумения, посвящен ее же роман «День гнева».
Теренс Х. Уайт, свободно вводя современные суждения в картины средневековья, делает акцент на психоаналитических нюансах во взаимоотношениях героев, одновременно, иногда до чудаковатости, очеловечивая персонаж. Герой Ланселот становится в его трактовке застенчивым некрасивым молодым человеком, ищущим духовную чистоту в изнуряющих физических упражнениях, Гвиневра стареет со временем, как и положено женщине, а Мерлин выглядит рассеянным чудаком, совершенно не заботящимся о том, как он смотрится и что о нем подумают другие. При этом в произведениях причудливо перемешиваются морально-этические ценности, пришедшие вместе с артуровским циклом из средневековья, и современные автору психоаналитические представления.

То, что вторая реальность, предлагаемая обновленным образом рыцарственности, представляет собой культурную ценность и сегодня, подтверждается обилием современных произведений, посвященных этой теме (рок-оратория Р. Уикмена «Артур», мюзикл «Камелот», фильмы «Седьмая печать», «Экскалибур», «Мерлин и меч», «Король–рыбак», «Первый рыцарь», «Король Артур» и др.) 

XX век, мощно заинтересовавшись образом рыцаря и сюжетами рыцарских романов, во-первых, мистифицировал образ рыцаря гораздо сильнее, чем это наблюдается в самом средневековье и в романтизме XIX в. Во-вторых, особое внимание уделяется «очеловечиванию» персонажей: если в классической Артуриане основное место отводилось событийной канве и через нее же читателю давали понять, какие переживания приходятся на долю героя и какие внутренние изменения происходят в нем, то неорыцарские истории, написанные в XX в., ставят в центр внутренний мир персонажей, их чувства и размышления. В чудесной мифической реальности действуют живые, предельно земные люди, которым свойственны слабости, сомнения, ошибки. В этом контексте особенное значение получают, наряду с тем, как складываются отношения семьи сестры    Артура Моргаузы (или Морганы) с королем, любовный треугольник Артур – Гвиневра – Ланселот и взаимоотношения Мерлина и Вивьены. Мифы об идеальном государстве, где царит справедливость, тесно связаны с философским мифом о том, что в каждом добром начинании заложен его конец.

Актуализация неорыцарского сюжета во многом способствовала становлению в XX в. особого вида фанастической литературы – фэнтези
 (от англ. fantasy – «фантазия»). Произведения фэнтези чаще всего напоминают историко-приключенческий роман, действие которого происходит в вымышленном мире, близком к реальному средневековью, герои которого сталкиваются со сверхъестественными явлениями и существами. Зачастую фэнтези построено на основе архетипических сюжетов.

В отличие от научной фантастики, фэнтези не стремится объяснить мир, в котором происходит действие произведения, с точки зрения науки. Сам этот мир существует в виде некоего допущения (чаще всего его местоположение относительно нашей реальности вовсе никак не оговаривается: то ли это параллельный мир, то ли другая планета), а его физические законы могут отличаться от реалий нашего мира. В таком мире может быть реальным существование богов, колдовства, мифических существ (драконы, эльфы, гномы, тролли), привидений и любых других фантастических сущностей. В то же время, принципиальное отличие «чудес» фэнтези от их сказочных аналогов в том, что они являются нормой описываемого мира и действуют системно, как законы природы. Во второй половине XX столетия фэнтези сильно потеснила научную фантастику, и в самом жанре предпочтение начинает отдаваться до(не)христианским сюжетам и ценностям (воин-варвар, магические силы, оккультизм и т.п.), что отражает переход от идей прогресса науки и техники к «новой магической эпохе»
. 
Литература фэнтези ведёт свою историю от мифов Древней Греции и средневековых эпосов («Беовульф»). Сильное влияние на будущий жанр оказали средневековые романы. Артурианская легенда с её магией, мечами и романтикой, по мнению Анджея Сапковского
, лежит в основе большинства произведений фэнтези. Первые произведения современного фэнтези начали появляться в начале XX в. В их числе – «Дочь короля эльфов» лорда Эдварда Дансени, «Конан» Роберта Э. Говарда, «Хроники Нарнии» К. С. Льюиса, «Сказания о Мануэле» Джеймса Кейбелла. 
Лучшей фэнтезийной интерпретацией классического варианта артуровского мифа считается пенталогия Теренса Хэнбери Уайта «Король былого и грядущего». Занимательный и незатейливый поначалу пересказ «Смерти Артура» оборачивается постмодернистской философской притчей, где странствующие рыцари гневно бурчат о коммунистических кознях, щука во рву рассуждает о сущности власти, лесной барсук пишет диссертацию о жестокостях рода человеческого. А волшебник Мерлин и вовсе оказывается школьным учителем, присланным из нашего времени на предмет воспитания цивилизованного государя, которому предстоит создать в Англии первое в истории гражданское общество.

Современные авторы фэнтези предпочитают идти своим путем, опираясь в основном на кельтскую мифологию, предтечу артуровской легенды. Таковы феминистические «Туманы Авалона» Мэрион Зиммер Брэдли, в центре которых идейное противостояние Артура и Морганы – наступающее христианство с его принижением роли женщины в общественной жизни против языческого культа Великой Матери. 

В этом же ключе действует и Дайана Паксон («The White Raven»). Еще дальше ушли Стивен Льюхед (трилогия «Пендрагон») и Джиллиан Брэдшоу («Down the Long Wind») – их произведения опираются на валлийские легенды в вариациях Уильяма Малсбери и Джеффри Монмутского. 

Множество произведений фэнтези лишь используют какие-то мотивы или персонажей артуровской саги (Джеймс Блейлок «The Paper Grail»; Ник Толстой «Пришествие Короля»). Гай Гэвриэл Кей в «Гобеленах Фьоновара» сводит вместе идеи «Властелина колец», кельтскую мифологию и артуриану (призванные из небытия Артур и Ланселот встречают воплощенную в современной девушке Гвиневру и вместе сражаются с полчищами Темного Властелина). 

Роберт Асприн и Дэффид ап Хью («Артур-полководец») впутывают бедного короля в козни путешественников во времени, а Андре Нортон в «Зеркале Мерлина» делает знаменитого мага чем-то вроде пришельца.

Широкую популярность жанру принесла публикация «Властелина колец» Дж. Р. Р. Толкина, оказавшая огромное влияние на жанр. Более того, в эпопее Дж. создается новый поджанр – «фэери» (fairy-story, волшебные фантастические сказания)
. Н. Бонналь, начиная излагать биографические данные Дж. Толкиена, как само собой разумеющееся заявляет: «Сам он был в точности таким, каким мы его себе воображаем: всегда хранил верность традициям прошлого, духовным ценностям рыцарской эпохи»
. В частности в отношениях между обществами, которые описаны у Толкиена, существует четко обусловленная иерархия. Даже в обществе хоббитов различия между «сословиями» Толкиен проводит по признаку благородства занятий. Он подчеркивает превосходство беляков, сообщая, что «охота была им милее земледелия». Этическая подоплека такого отказа от тяжелой работы на земле обсуждалась нами в первой главе и была соотнесена с аристократизмом. Мы хотим обратить внимание на то, что английский писатель не снимает аристократической модели, даже когда его герои проходят все страшные испытания. Фродо становится другом Сэму, однако остается его «хозяином», но не равным. Пафос дистанции оказывается очень важной составляющей в аристократической морали, воспроизводимой Дж. Толкиеном.

Феодальные отношения
 у Толкиена есть метафизика мира. Неравенство, жёсткая иерархия выстраивает древних богов и является основой первичных событий во Вселенной. Ценность дистанции и впоследствии кажется писателю залогом сохранения целостности мира. Причем разделение Средиземья на различные общества – это окончательное, непрозрачное деление на сословия пахарей, воинов и священнослужителей. Толкиен рисует процесс разрушения целостности, который напрямую связан с нарушением иерархии, нарушением обетов верной службы. Герои Толкиена, подобно средневековым рыцарям, доблестно защищают свои рубежи от вторжения чужеземного.

Исследователи жизни и творчества Дж. Толкиена часто пишут об элитарности адреса его книг, которые созданы «для меньшинства, каковое составляет последние бойскауты, бунтари и дон-кихоты, отверженные эпохой великой потребительской революции»
. В таком случае, почему десятки миллионов современных читателей узнают в героях Толкиена самих себя? Причина этого – жажда поэтического, сокровенного, волшебного, героического и величественного, которое испытывает обыватель. Современный человек не  узнаёт в героической эпопее себя, а надевает на себя образ или маску персоны, обладающей эстетической экзистенцией, нашего современника привлекает форма (в случае с текстами Толкиена и субкультурой толкиенистов – форма телесной игры). 

В средние века, как уже отмечалось, главные социальные группы составляли духовенство и знать – «молельщики» и «ратники». Но по иерархическим меркам священники стояли выше рыцарей; помнит о том и Арагорн, когда просит Гэндальфа, похожего на легендарного Мерлина, венчать его на царский престол. 

Для символического изображения героя-воина обязательна красота, которая непременно должна быть под стать силе. Боромира, Фарамира, Эомера и Арагорна превозносят за их величие и красоту. Престарелых властителей – Теодена и Денэтора почитают за благородство. Что до красоты, у Толкиена в этом смысле вряд ли кто может тягаться с эльфами – рослыми, сероглазыми, белокурыми или черноволосыми. Все эти эстетические качества – наследие средних веков. Средневековье – время «реалистичное», тогда неразрывна была связь между словом и делом, между обличием и мыслью. Ранее мы отмечали эту принципиальную характеристику средневековья, называя её древнегреческим термином «калокогатия». В мире рыцарского романа душевное уродство отражено на лице, точно так же, как красивое лицо служило залогом чести и отваги. У Толкиена герои-воители имеют две отличительные особенности: они, как на подбор, рослые и светловолосые. В их облике явно угадываются нордические корни. Как писал историк Ле Гофф, «юные герои песен жестов были светлокожие и светлокудрые». Такими «породистыми» чертами, говорившими о принадлежности к нордической крови, обладали все средневековые герои-воины. Толкиен старается подчеркнуть, где только можно, физические достоинства своих героев. Даже хоббиты у него набирают в росте (благодаря чудодейственному онтскому напитку) и русеют. Красота и сила – обязательная составляющая идеала рыцаря.

У Дж. Толкиена на подвиг идут слабые физически, но сильные духом, в чём явлено типично романтическое влияние, и что высвечивает эпопею Толкиена как неорыцарскую, символическую. Картина, созданная Толкиеном, такова: мир подошёл к концу и только слабые одиночки, не ищущие власти, могут его спасти; благородный отвергает власть над миром. Герои его эпопеи ничего не ищут; сильнее Кольца всевластия ничего не существует, но им эта сила не нужна. На подвиг идут слабые физически, но сильные духом. Fairy-story не для детской аудитории. Целью волшебной истории является создание вымышленного второго мира, способного удовлетворять «исконные человеческие желания». Триединая функция fairy-story: исцеление, спасение, утешение – восходит к основным постулатам христианства. Поэтому, в частности эвкатастрофа (антикатастрофа) – одно из возможных свойств волшебной истории.

Русская современница Толкиена писатель Н. А. Тэффи так объяснила свое понимание различия между феерией и фантастикой: «Феерия – добро. Стремление к счастью. Жизнь. Фантастика – зло. Смерть. Феерия – светлый сон. Фантастика – кошмар. Семнадцатый век – помесь фантастики с феерией – похож на наш двадцатый век. Особенно на годы, которые нам теперь приходится переживать. Фантастика и феерия диаметрально противоположны. «Феерия» происходит от феи, в ней все светло, она стремится к счастью, в ней действуют добрые силы. В магии – темные силы. Она стремится к смерти, к разрушению жизни. Магия и феерия – как две стороны одной и той же чудесной монеты. Одна сторона темная – смерть. Другая светлая – жизнь...»

Другая характерная особенность легендарного доблестного рыцаря – родословная, поскольку от нее во многом зависят и красота, и отвага. Толкиен тоже неустанно напоминает о нуменорских корнях Арагорна, равно как и о благородной крови других своих героев. Больше того: Толкиен выражает почтение отпрыскам благородных родов и их родоначальникам, давшим имя всем своим потомкам. Даже у некоторых хоббитов в жилах течет голубая кровь, взять хотя бы Туков, от которых ведут свое родство Пиппин, Бильбо и, конечно же Фродо.

Главным уделом рыцарства артуровской эпохи, равно как и древних воинов ислама, была «священная война». Идеологом такой войны в западном мире был аббат Бернар де Клерво. На востоке же был провозглашен «джихад», что прежде всего означает «усилие над собой»: ибо ничто не может быть важнее превозмогания самого себя, особенно бремени собственной плоти, – отрешившись от него, только и можно достичь пределов рая, то есть истинно праведной жизни. А вот что по сему поводу писал сам аббат де Клерво: «Все мы здесь подобны воинам под одним шатром, помышляющим вознестись на небо через жестокосердие»; «существование человека на земле сродни жизни воина». У Толкиена понятие священной войны неизменно и для нолдор, и для спутников Арагорна. Со злым духом надобно сражаться неустанно, будь то Моргот или Саурон. Рыцарям, легендарным воителям и чародеям суждено воевать до полной победы. Отвергать идею священной войны у Толкиена – значит не понимать главную суть его творчества, а суть эта – в извечном противоборстве добра и зла, понятий диаметрально противоположных и совершенно несовместимых. Между тем, священная война – еще и война внутренняя: она, к примеру, привела к гибели Боромира, жаждавшего власти. Его брат Фарамир, более близкий Гэндальфу по духу. В концепции Толкиена Фарамир – мудрый, а Боромир – тёмная сила (ставка на силу и власть). 

Другой модернизацией рыцарского романа являются разнообразные псевдоисторические тексты. Один из шедевров Лиона Фейхтвангера «Испанская баллада» рассказывает о временах кастильского короля Альфонса VIII, о реконкисте, борьбе испанского рыцарства с маврами, и о всепоглощающей рыцарской любви. Кстати, среди действующих лиц этого романа есть такие реальные люди, как рыцарь-трубадур Бертран де Борн и Элеонора Аквитанская, мать короля Ричарда I Львиное Сердце. 

О рыцарстве писали хорошо известный в нашей стране Морис Дрюон и недавно открытый для российского читателя французский автор Жорж Бордонов. Он создал романы «Вильгельм Завоеватель», «Копья Иерусалима», «Реквием по Жилю де Рэ», написал целое исследование по судебному процессу, который французский король Филипп IV Красивый вел против рыцарского ордена тамплиеров. 

Кроме того, эзотерика XX в. эксплуатирует символ рыцаря, внося в его смысл традиционные коннотации духовного преображения. Например, в работах К. Кастанеды разработана технология Пути Воина, содержащая блоки, которые повторяют ступени воспитания службой и боем, реализованные в рыцарской культуре средневековья. У К. Кастанеды они именуются «желанием стать целостным и свободным» и «безупречностью»
. Елена Блаватская, основательница «Теософского общества», и Рудольф Штайнер, родоначальник антропософии, рассуждали об эзотерической «традиции мудрости», дошедшей до них через розенкрейцеров от катаров и тамплиеров.

Американская (как и британская) рок-музыка конца 60-х – начала 80-х гг. XX в. является ещё одной показательной сферой эксплуатации рыцарского сюжета (в частности, артуровского мифа) как достойной идеи, которая, с американской точки зрения, была забыта либо искажена в Европе. Фолк-рол трио «Кросби, Стилз и Нэш» первым в США использует этот материал в качестве метафоры американской современности. Королева Гиневра в одноименной песне 1969 года превращается в метафору любви, которую нельзя любить или заслужить. Год спустя американский гитарист, композитор, певец Нейл Янг использует форму средневекового сновидения в песне-сюите «После Золотой лихорадки» для интерпретации значения сна, в котором он видел Королеву и пришел к мысли о создании утопического Королевства на Солнце, в котором не будет места порочной цивилизации . При разговоре о новом человечестве в рамках музыкальных субкультур конца 60-х – начала 70-х гг. XX в. распространенной метафорой становится Камелот. Рок-музыка тех лет, испытывавшая на себе влияние литературы «фентэзи», представляет Камелот то Эдемом, то Городом Апокалипсиса. Таким образом, рыцарский сюжет был возрождён в рок-культуре и как социальная утопия, и как метафора внутренней непорочности молодёжи; как апология времен и нравов «цветов жизни»; как ожидание лучшего мира, который будет изменен при помощи «высокой» и справедливой энергии, кроющейся в молодёжи.
По замечанию историка американского кино Кевина Дж. Харти, «по крайней мере, с 1904 г. заглавные фигуры киноиндустрии – и те, что находились перед объективом камеры, и те, что не появлялись в кадре – были связаны с кино об Артуре»
. Имеет смысл прокомментировать несколько фильмов.

Версию рыцарского сюжета, отразившую специфические американские проблемы 50-х гг. XX в., воплотил англо-американский фильм «Чёрный рыцарь» (1954, режиссер Тей Гарнетт). В этом фильме кузнец Джон, любящий графскую дочь Линет, овладевает рыцарскими умениями и принимает облик Чёрного Рыцаря. Благодаря природным способностям и мечу, который он выковал собственноручно, Джон спасает и любимую женщину, и королевство от угрозы иностранной интервенции. За это его посвящают в рыцари и отдают в жёны Линет, что соотносимо с мотивами американской мечты. Враги королевства – вероломные сарацины, «красная орда» в прямом смысле слова (в массовой сцене разграбления замка в конце фильма они одеты в красные туники) и язычники Корнуолла воплощают в фильме угрозу «другого» мира, который, по умолчанию, был в фильмах 50-х гг. миром коммунизма.

Возврат к «рыцарскому» кино начинается в 80-х гг. и продолжается до настоящего времени. «Рыцари на мотоциклах» (компания «Юнайтед Филмз/Лорел Энтер-тейнмент», 1981, режиссер Д. Ромеро), «Артур: Король» (компания «Си-Би-Эс», 1985, режиссер Клайв Доннер), «Индиана Джоунз и последний Крестовый поход» (компания «Парамаунт», 1989, режиссер Стивен Спилберг), «Король-рыбак» (компания «Трай-Стар Пикчерз», 1991, режиссер Терри Гиллиам), «Гиневра» (Guinevere, компания «Лайфтайм продакшнз», 1994, режиссер Джуд Тейлор), «Первый рыцарь» (компания «Коламбия», 1995, режиссер Джерри Зукер), «Мерлин» (телевизионный мини-сериал компании «Эн-Би-Си Ти-Ви», 1998, режиссер Стив Бэррон) и другие фильмы нередко демонстрируют рыцарскую ценностную парадигму вне узнаваемых атрибутов средневековья.

Особенно выделяется фильм «Экскалибур» (1981) ирландского режиссера Дж. Бурмена – яркое, наполненное философским смыслом кинополотно, метафорическая притча, передающая все основные линии книги Т. Мэлори. Кинокартина «Ланселот Озерный» (1974) режиссёра Р. Брессона повествует о бесплодных поисках Святого Грааля. Еще более пессимистичен советский фильм «Новые приключения янки при дворе короля Артура» (1989, реж. В. Гресь) – попавший в Камелот современный американец расстреливает Артура и его рыцарей из пулемета. Сложными эстетическими интерпретациями являются оригинальная экранизация оперы Р. Вагнера «Парсифаль» (1982, реж. Х.-Ю. Зюберберг) и адаптация классической поэмы Кретьена де Труа «Парсифаль-галлиец» (1978) французского режиссера Э. Ромера. 

Американское понимание благородства в зависимости от нравственного, а не общественного статуса, разрабатывается в фильме «Первый рыцарь» (First Knight) Джерри Зукера. Здесь странствующий Ланселот рожден от простых родителей; эта «недостача» становится причиной его народных симпатий. В конечном счете, герой низового происхождения поднимается до привилегированного положения в обществе (в данном случае – до кормила власти в королевстве Артура), совершая поступки, сопряженные с нравственной силой и физическим мужеством.

Во второй половине XX в. и сегодня «аллегорический универсум» рыцарских легенд плодотворно использовался американским создателями мультфильмов и детско-юношеских фильмов и был представлен такими работами, как «Багз Бани при дворе короля Артура» (компания «Чак Джоунз Ентер-прайзиз», 1977); «Меч в камне» (компания «Уолт Дисней Продакшн», 1963, режиссер Вольфганг Ритерман); «Неопознанный летающий чудак» (компания «Уолт Дисней Продакшн», 1979, режиссер Денис Дуган); «Легенды Ночных Стражей» (Guardians of Ga'Hoole, 2010, США – Австралия, режиссер Зак Снайдер). 

Мультфильмы и телешоу, рок-музыка, эзотерические культы, реклама, промышленные бренды становятся основными носителями образов рыцарства в массовой культуре XX в. Их огромное количество (при далеко не всегда высоком эстетическом качестве)     свидетельствует о завершении «массовой» фазы ассимиляции рыцарственности к культурным потребностям «аналоговой» эпохи, об ее окончательном слиянии с расхожим видением «удобоваримости» культурного продукта.
IV. Рыцарственность в культуре постмодерна
Рыцарство как культурная инсценировка
Интерес к рыцарству является постоянным и устойчивым на протяжении последних четырех столетий вне зависимости от того, представляет ли рыцарство какие-либо социально-политические реалии или нет. На примере XIX в. мы уже убедились, что сам исторический оригинал рыцарского идеала никогда не существовал в окостеневшей форме, его элементы по-разному интерпретировались в зависимости от нужд эпохи. Рыцарственность воплощается в различных культурных формах: идеала в средневековье, культуремы в XIX столетии и, наконец, игры (инсценировки) в XX в. и современности.

Становление и развертывание культурных форм связано со стихийными или целеустремленными осознанием и формированием социального интереса, который находит свои предметные и пространственные презентации в разных сферах жизни: в политике, в праве, в быту. Но очевидно, что современный процесс становления и развертывания культурных форм принципиально иной, так как «…у подавляющего большинства членов общества утрачена идентификация, следовательно, утрачено и более или менее осознанное представление о собственном интересе. Если человек не знает больше, кто он такой, он не знает, естественно, и того, в чем состоит его интерес»
.

Л. Ионин характеризует современного субъекта культуры, как человека, у которого исчезает наивная вера в объективность и предопределенность общественных процессов. «И вместе с нею «рассасываются» и самые разные структуры и системы, в которые люди «вставлены» чуть ли не от рождения неумолимой рукой судьбы. Исчезают объективно значимые системы стратификации, пропадают принудительно обязательные образы жизни, место традиций занимают стили, жизненные формы свободно выбираются, в объяснении, а значит, и в поведении, господствует постмодернистский произвол»
. «Кодируя», «драматизируя» свое поведение, соотнося его с мифом и архетипом, современные индивидуумы сознательно используют последние для организации и нормализации собственной деятельности.

Однако процесс идентификации индивидов в новой культурной форме происходит иначе по сравнению с традиционными культурами. Этот процесс не начинается формированием социального интереса, а им завершается, он не завершается предметной и поведенческой презентацией, а начинается с нее. Данный процесс Л. Ионин противопоставляет процессу возникновения культурной формы и определяет как процесс ее инсценирования, или как культурную инсценировку.

Жизненный стиль имеется только там, где есть выбор. По мысли Г. Зиммеля, люди, которые знают один-единственный стиль, оформляющий всю среду их деятельности, воспринимают этот стиль как тождественный самому содержанию жизни. Если все, что они делают, о чем размышляют, естественным образом выражается в этом единственном стиле, то у них нет психологических оснований искать форму, которая не будет зависеть от содержания жизни, от выражающего свою субъективность человеческого Я. Представление о необходимости поиска такой формы возникает лишь в том случае, когда обнаруживается несколько стилей; тогда человек может отвлечься от содержания, тогда он свободен выбирать форму, которая, по его мнению, выразит это содержание наилучшим образом. Благодаря существующей в современной культуре стилевой дифференциации, каждый индивидуальный стиль, а значит, и стиль вообще как таковой обретает черты объективности, становится независимым от конкретных людей с их привычками, особенностями, убеждениями. Первоначальное единство субъекта и объекта, предполагавшееся фактом единства стиля, распадается в силу стилевого многообразия современной культуры. «Вместо этого, – пишет Г. Зиммель, – перед нами целый мир экспрессивных возможностей, каждая из которых строится по собственным законам, с множеством форм, в которых выражается жизнь как целое»
.

В современной культуре существует множество готовых жизненных стилей, предлагающих как бы готовые варианты идентификации. Эти стили существуют в состоянии, которое содержит почти все необходимое для развертывания полноценной культурной формы: теоретическое и моральное учение, поведенческие предписания. Отсутствует только одно – непосредственный социальный интерес, на основе которого культурная форма возникла и сложилась в своем историческом виде. Эти стили можно назвать свободно парящими: они не связаны в их нынешнем состоянии с социальными интересами и через них с определенными слоями и группами. Теперь, когда отсутствует запрет на публичную презентацию, они предлагают себя каждому, кто обеспокоен поиском идентичности, стремится обрести новый целостный образ мира, в котором можно четко фиксировать собственное место.

Современные игры в рыцарство входят в обширный ряд разнообразных культурных инсценировок. Такого рода культурные формы в «неразвернутом» состоянии, существующие как совокупность идей и поведенческих предписаний, но по тем или иным причинам не находящие последовательного воплощения в практическом поведении, Л. Г. Ионин называет «зародышами культурных форм»
. Современная культурная форма игры в рыцарство является одной из многочисленных альтернативных культурных форм по нескольким причинам, главной из которых является отсутствие элитарной страты и непосредственно рыцарства в современном социуме. Подлинного рыцарства не стало в XV в. Однако некоторые следы, указывающие на его существование, можно встретить и различить вплоть до начала XIX в. Ещё в XVIII в., например, различные тайные и нетайные ордены и организации ссылались на тамплиеров как на своих предшественников. Так, многие масоны свои ритуалы и церемониалы позаимствовали у рыцарей Храма и рассматривали себя в качестве стражей «тайны тамплиеров». «С тамплиерами погиб целый мир. Рыцарство, крестовые походы кончились с ними. Символизм был глубоко потрясён. Возник жадный и бесплодный торговый дух. Мистицизм, озарявший таким ярким светом прошлые поколения, нашёл холодность, недоверие в душах людей»
. Накануне Великой французской революции легенды вокруг ордена тамплиеров приняли неслыханные размеры, и историческая правда о нем смешалась с мощной романтизацией. Тамплиерам навесили ярлык оккультистов, алхимиков, магов и мудрецов, обладавших эзотерическими познаниями и тайной силой. Рыцарей Храма считали героями и мучениками, предвестниками антиклерикального духа. Орден тамплиеров, правда, уже как полусветская организация, был восстановлен во Франции при Наполеоне I в 1808 году. Формально он продолжает существовать в виде аристократического клуба по сей день, не говоря уже о специфическом современном его воплощении в виде сюжетов массовых литературы, кинематографа, псевдоисторических текстов.

Волна народного движения, всколыхнувшая всю Европу с 1830 по 1850 г., стерла последние черты, оставшиеся от рыцарства. Сегодня встречаются еще сообщества людей с разным происхождением, заимствующие либо терминологию, либо некоторые из ритуалов исчезнувшего института, которые для человека, обращающего внимание только на внешний вид предметов, создают видимость дальнейшего существования этого воинского и религиозного братства. 

В XX в. под влиянием буржуазного идеала равенства серьёзной трансформации подвергается элитарный образ классической культуры. Элитарность становится внесословным понятием и выходит за пределы определенной профессиональной принадлежности. Сегодня элита не носит исключительно сословный характер, она стала статусной. Поэтому вопрос о существовании творческой или духовной элиты в современной культуре является дискуссионным. С другой стороны, статусный характер элитарности обусловил существование искусственных рыцарских орденов, учреждаемых частными лицами или людьми, заверяющими, что они смогли возродить орден, приняв эстафету от какого-нибудь древнего рыцарского сообщества. Французский медиевист ХХ в. Пюи дю Филипп де Кленшан, решая, что причиной ностальгии по средневековой рыцарственности является обиженность и ущемленность современного обывателя, перечисляет следующие по сути субкультурные образования псевдорыцарства:

I. Современные ордена, называющие себя рыцарскими.

II. Искусственно созданные или имеющие мошеннический характер ордена, которые называют себя рыцарскими.

III. Дальнейшее существование рыцарского духа
.

Было бы бесполезно приводить здесь список искусственно созданных или имеющих мошеннический характер орденов и монотонно описывать историю каждого. Гораздо важнее обратить внимание на реакцию Ватикана, обеспокоенного тем, что первоначально мошенническое действо стало маскарадом. Ватикан обратился к католикам с официальным предупреждением об истинной сущности искусственно созданного мнимого ордена св. Лазаря в коммюнике, опубликованном в «Osservatore romano» от 15–16 апреля 1935 г. (текст вновь воспроизведен 21 марта 1953 г.). В этом предостережении, после напоминания об отмене старинного ордена св. Лазаря, как в Риме, так и во Франции, Ватикан заявлял: «Каковы бы ни были названия, принятые этими мнимыми орденами <...>, речь неизменно идет о «возрождении» уже окончательно прекративших свое существование старинных рыцарских орденов, предпринимаемом частными лицами, которые развивают активную деятельность и способны обманом получить доверие многих людей, не умеющих определить настоящую цену этих, лишенного всякого права, начинаний. <...> Не каждый может знать, что древние рыцарские ордены были настоящими духовными братствами. <...> Старинные ордены не имеют ничего общего, за исключением своих прежних названий (если они сохранились), с современными знаками рыцарского отличия, которые <...> могут продолжать существование, если только монарх или глава государства, в пределах своей юрисдикции, придает их деятельности светский характер. Ничего подобного нет в случае с мнимым орденом св. Лазаря. <...> Каждый понимает, на каком шатком песке возведено строение мнимого ордена св. Лазаря, являющегося предметом этого обращения, и насколько лишены основания и реальности рыцарские звания и звания командоров и т. д., присвоенные состоящим в этом сообществе по отношению к светским людям и титулованному наследнику, служителям Церкви...»

Но и сегодня существуют по меньшей мере три объединения, которые называют себя тамплиерами и утверждают, что ведут свою родословную с 1314 г. В настоящее время во многих странах действуют неотамплиерские ордены как масонского направления, так и выполняющие функции верных «рыцарей церкви». Рыцари-тамплиеры в их современном виде обосновались на берегах Темзы и Сены, Рейна и Потомака, в Мадриде и Вене, на Мальте и в Португалии. Например, неотамплиерский орден «Балдуин пресепторн. Бристоль» в Англии считает, что существует с незапамятных времен, основывая свои притязания на вечность тем, что их великий магистр Вильям Дэвис еще в 1769 г., наряду с другими масонскими степенями, получил градус «рыцаря-тамплиера». А в 1785 г., на праздновании дня Иоанна Евангелиста, тамплиеры в полном торжественном облачении прошли по улицам английских городов. В 1791 г. в качестве первого великого магистра ордена «Великий королевский конклав рыцарей-тамплиеров в Англии» был избран некий Томас Дункерлей. В 1873 г. различные тамплиерские ордены Англии и Шотландии объединились в так называемый «Генеральный конвент».

Самое широкое распространение орден рыцарей Храма получил в США, где уже к концу 1930 г. было 1716 командорств (комтурств), насчитывавших 434 тысячи членов. Сама процедура приема в члены ордена тамплиеров была несколько похожей на средневековую. Кандидат, говоря, что он «паломник на жизненном пути», просил принять его в комтурство. Затем он был обязан выполнить символический испытательный срок: в течение семи лет участвовать в «крестовом походе. И наконец, наступал торжественный день приема неофита в «рыцари церкви». Комната, где происходила церемония, была увешана различными флагами, знаменами, штандартами. Над находившимся на востоке алтарем висело знамя: красный крест на белом фоне, рядом – два небесно-голубых знамени с рисунком жертвенного агнца (символическим изображением Христа) и тамплиерским крестом. Боевое знамя древних тамплиеров, как правило, находилось в южной части помещения. Господствовали цвета ордена – черный и белый, повсюду золотые и серебряные украшения. Так называемые «полевые лагеря» американских тамплиеров объединены в комтурства, руководители которых носят громкие титулы типа «святой командор» или «генерал-капитан». Комтурства ежегодно собирают конклавы, которые в США превращаются в грандиозные шоу. При этом тамплиеры проходят по улицам городов. Одеты они в староамериканскую военную одежду, состоящую из черного кителя и брюк того же цвета, в шляпах-треуголках с украшениями в виде страусиных перьев, с серебряными поясами и античными мечами с эфесом из слоновой кости.

В конце XIX в. в Германии и Австрии был основан «орден новых тамплиеров» с неопределенным статусом и эклектической системой. В качестве эмблемы новые «рыцари церкви» избрали знак, который позднее стали называть свастикой.

В России очень интересным явлением было основание А. А. Карелиным в 1920 г. Восточного отряда Ордена тамплиеров. Организация ставила перед собой много целей, начиная с объединения людей, готовых отдать свои силы, знания и возможности для служения обществу, для спасения общечеловеческой и в первую очередь европейской, то есть христианской культуры, которая в советской России планомерно изничтожалась вместе с её хранителями и носителями захватившими власть большевиками, и кончая возможностью духовного роста для тех, кто, достигнув определенного уровня духовного развития, готов был идти дальше и искал путей к раскрытию собственных внутренних сил. Как возник Восточный отряд тамплиеров, по каким принципам строился, кто в него входил, чем занимались российские тамплиеры, как с ними боролся коммунистический режим, как погибали они  в ссылках и тюрьмах – обо всём этом уже существует обширная литература
. Показателем того, как широко среди интеллигенции России именно в 20-х гг. XX в. были распространены идеи рыцарства, может служить популярность культа архангела Михаила. Подобные явления дореволюционной России были абсолютно чужды, о чём вполне справедливо писал Н. А. Бердяев в серии статей 1914–1915 гг., но именно поэтому идея рыцарственного служения России и её культурному наследию, которое выкорчевывалось коммунистами, оказалась в высшей степени плодотворной для круга молодой российской интеллигенции. Будучи воспитаны в лучших традициях гуманизма и христианства, за короткий срок своей жизни (а к 1920 г. всем им было от 1 до 28 лет) эти люди, принявшие на себя рыцарский крест воина-защитника, успели побывать на фронтах Первой мировой и гражданской войн, испытать ужасы разрухи и бесправия, весь гнёт физического и духовного «красного террора» и теперь ощущали себя подлинными сынами России. Похоже, что именно атмосфера непрерывных войн и революций, в которой проходили закалку будущие тамплиеры, способствовала формированию «воинского менталитета» нового рыцарства, призванного встать на защиту духовных ценностей, личной свободы и достоинства человека.
Рыцари-храмовники, но уже в новом обличье, весьма популярны и поныне, в первую очередь во Франции. Различные тамплиерские организации в западных странах в 1910 г. заключили между собой так называемый конкордат.

У. Эко в работе «Полный назад! «Горячие войны» и популизм в СМИ» пишет: «Те, кто больше не верит в Бога, верит во все подряд»
, и перечисляет ряд подмен: нулевой год, алхимия, экстрасенсы, Третья тайна, Гермес Трисмегист, Дэн Браун. В центре этого списка – вера в тамплиеров. Итальянский философ культуры жестко критикует массовые увлечения мистической линией истории ордена храмовников, считая, что связь тамплиеров с культом Грааля является эстетизированной мистификацией или художественным вымыслом Эшенбаха, таким же, как находка Индианой Джонс Ковчега Завета в фильме американского режиссера Стивена Спилберга.

Если в международных орденах, таких как орден госпитальеров Иоанна Иерусалимского или орден Гроба Господнего, от старинных орденов сохранились религиозная вера и несколько обычаев, то ставшие их наследниками сообщества, пережив несколько периодов упадка, в современности не берутся более за прежние рыцарские занятия. В. А. Печников подробно, иногда тщательно до дат, деталей, лозунгов, рассказывает о деятельности современных организаций, называющих себя рыцарскими орденами
. Орден, называемый Мальтийским, помимо некоторых благотворительных дел, расходует свои силы в решении вопросов старшинства и во внутренних спорах. Известно, что после требования шестнадцати колен дворянства (то есть у будущего рыцаря должно иметься шестнадцать предков из дворянского сословия) Мальтийский орден свел его к восьми коленам (то есть дворянин с восемью предками в этом сословии). Церемониал посвящения сведён к простому вручению медали. Именно так произошло в случае с французским орденом Почетного легиона, в котором осталось только два или три заимствованных из рыцарства жеста, таких, как прикосновение плоской стороной клинка шпаги к плечу, и несколько обычаев от старинного института, например, требование, чтобы посвящаемому звезду ордена вручал человек, уже состоящий в этом сообществе. «В остальном же, что может быть общего у рыцаря XI в., сделавшего войну смыслом своей жизни, с театральной актрисой, которой вручают красную ленту после долгой карьеры, во время которой она со всем своим талантом, без сомнения, служила Мельпомене или Талии и, кроме того, не менее успешно Эросу? И что сказать, когда рыцарем зовут кавалера ордена за заслуги в сельском хозяйстве?»
.

Современная деятельность сохранившихся в виде клубов и организаций рыцарских орденов охватывает собой в основном благотворительность и общественную работу. Это такой же вид культурной инсценировки, заключающейся в использовании рыцарского лозунга о помощи и защите вдов и сирот. Для аутентичного средневекового рыцарства он был гармоничной составляющей реализации антропологического идеала благородного воина, а для современного рыцарского ордена оказался единственной областью действительности, полностью подменил собой «рыцарственность». В книге Б. А. Печникова хорошо проиллюстрировано то, что сегодняшние рыцарские ордена являются организациями политическими, социальными, досуговыми, эзотерическими и т.п. на эти виды деятельности надевается сегодня эстетически привлекательная форма рыцарского ордена.

Однако благотворительность не способна удерживать массовый интерес, социально-полезная деятельность не удовлетворяет жажду «безопасного экстрима», испытываемую нашим современником. Поэтому в современную культурную инсценировку рыцарства активно примешиваются мистические, оккультные или просто авантюристские и шпионские сюжеты.

Тайнами, слухами и современными легендами окружена деятельность «Билдербергского клуба» (организованного в 1952 году, считающегося наследником монашеско-рыцарского Ордена иоаннитов; в заседаниях клуба на которых неизменно и в разных качествах присутствуют рыцари современного Мальтийского ордена) – неформального объединения, представляющего собой альянс высокопоставленных деятелей развитых западных государств, представителей военных кругов (в том числе и Североатлантического блока), банкиров и промышленников, а также профсоюзных функционеров, известных экономистов, политологов, журналистов и писателей. Многие из членов «Билдербергского клуба» тесно связаны с военно-промышленным комплексом и Центральным разведывательным управлением США. Сегодня такого рода организации привлекают заинтересованное внимание СМИ, исследователей и писателей, но из-за принципиальной закрытости подобных элитарных клубов возникают суждения, подобные тем, которые стали стержнем интриг романов Д. Брауна
 или заявлений Б. А. Печникова: «По существу, это настоящее «теневое правительство» западного мира, которое собирается, чтобы обсудить важные вопросы большой политики»
. Исследователь называет имена известных банкиров, политиков, промышленников, глав корпораций и  финансовых учреждений, которые, будучи членами «Билдербергского клуба», имели связи с ЦРУ. В списке деятелей, участвовавших в собраниях «Билдербергского клуба», фигурирует немало мальтийских  рыцарей или сочувствующих  ордену,  так  или иначе  связанных с ЦРУ.
Так, видно, что элитарные клубы, связанные в массовом сознании с деятельностью и образами неорыцарских орденов, представляются неизменно как объекты, вплетенные в шпионские, мистические и детективные истории. Представления большинства об элите связываются с историями рыцарских орденов, что показывает, как игровой сценарий «рыцарство» является одним из большого набора сюжетов массовой культуры, которые имеют обязательные характеристики – занимательнось, С одной стороны, это логическое продолжение сюжетов рыцарской «авентюры», а с другой – возрождение или актуализация мистификаций, наполняющих масштабный рыцарский миф о Святом Граале, трансформировавшемся в современности в идею мирового заговора. Миссия спасения мира снова возлагается на рыцарей. В частности, при установлении задач нового закрытого клуба «Трехсторонняя комиссия» в начале 70-х Дэвид Рокфеллер высказал формулировку, совпадающую со средневековым мифологическим представлением о происхождении рыцарства: «Собрать в единое целое  все лучшие головы мира и возложить на них решение проблем будущего»
.

Мы считаем, что одной из причин современного увлечения рыцарскими играми является разрушение традиции, кризис религии, в результате которых религия и магия не различаются
. Современная культура, наработанные ею психологические установки и мировоззренческий плюрализм создают огромное разнообразие значений и смыслов, потенциально невместимое в рамки индивидуального сознания и не укладывающееся в одну систему ценностей. Они представляют собой поле выбора, которое необыкновенно быстро меняется и расширяется. Современный человек в отличие от человека традиционных обществ всегда может выбрать, кем быть и каким быть, социальная же роль представителя традиционной культуры определена его рождением, да и выбор невелик. «Выбирая себя и свои приоритеты, наш современник легко изменяет убеждения, шкалу ценностей и т.д., создавая тем самым потенциальную возможность осмысления всех иных ценностных установок в качестве игровых, но игровых по отношению именно к нему»
. Человек постсовременности легко меняет роли, маски, образы, а следовательно, потенциальная возможность игровых составляющих его поведения и жизненных установок гораздо выше, чем в предшествующих культурах.

Большинство культурных моделей при их аутентичной реализации создают целостный образ мира и человеческой жизни и не допускают фрагментации жизни на подлинную и неподлинную части. Они требуют всей жизни целиком. Кроме того, для самоутверждения они нуждаются в публичной репрезентации
. Первое невозможно по отношению к аристократическому феномену рыцарства в условиях современной массовизации и глобализации. Второе же оказывается привлекательным для разыгрывания рыцарственности.

Распад моностилистической культуры привел к разрушению традиционных систем личностных идентификаций. Многочисленные новые формы и традиции предлагают альтернативные возможности идентификаций. В этом смысле внешняя, презентационная сторона играет важнейшую роль: для людей, которые пытаются установить новые связи с жизнью взамен утраченных, внешние знаки идентификации являются знаками быстрого и скорого выхода из нынешнего их неустойчивого положения. Поэтому псевдорыцарские ордена, создаваемые частными лицами, являются эффективным инструментом в руках мошенников. Нашего современника привлекают пышная церемония, красивый диплом, написанный готическим шрифтом и снабженный гербами и печатью. То есть предметные атрибутивные аспекты становятся первичными импульсами для разыгрывания рыцарственности. К внешним свидетельствам культурной инсценировки Л. Г. Ионин относит: а) усвоение поведенческого кода и символики одежды, б) выработку лингвистической компетенции, в) освоение пространств, в которых происходит презентация избранной культурной формы
.

Инсценировки ролевиков, реконструкторов и толкиенистов имеют собственные культурные коды – в том числе арго и вербальный фольклор, атрибутика, символика и мифология вещественного мира, телесности, пространства и времени. В результате стремления «показать себя» «внешняя», презентативная сторона культурных форм стала важнее «внутренней» – теоретической, доктринальной. Она стала и наиболее важной, так как привлекает новых сторонников.

Первым и важнейшим этапом становления новых культурных стилей в современности оказывается инсценирование архаических культур и художественных сюжетов. При этом первостепенное значение приобретают атрибутивность и внешние знаки идентификации (реквизит, оружие (муляжи или изображения), костюмы, геральдика, символика, эмблематика). Роли заимствуются из наследия инсценируемой традиции. Люди ведут себя, как актеры на сцене, таким путем происходит стилизация повседневности нашего современника и эстетизация его частной жизни. Сегодня существует мода на разные стили жизни. Успейте их все перепробовать, чаще меняйте свой образ, спутников жизни, местожительства, мебель, привычки – такого рода призывы открытым текстом подаются в СМИ. Причина этого, на первый взгляд, проста: перепроизводство товаров и услуг. Именно производителям, к примеру, косметики и одежды, выгодно, чтобы люди каждый день меняли свой имидж: макияж, одежду и цвет волос. Красота стала культурной нормой для всех. В результате сегодня формируется новый тип индивидуализма. Тексты массовой культуры направлены на индивида-одиночку, не обременённого узами семьи и не признающего обязательств, с лёгкостью меняющего всё: ближайшее социальное окружение, внешность, социальные роли, – и принимающего это изменение как культурную норму и ценность. Эстетизация возникла на основе экономических потребностей постиндустриального общества, а затем из внешних привычек жизни проникла вглубь сознания.

Л. Ионин, исследуя феномен современных культурных инсценировок, называет два обязательных их этапа: «карнавал» и «повседневное теоретизирование».

Телесность и атрибутивность в современном образе рыцарственности (в отличие от романтиков, которым было достаточно мечтать и рисовать идеальный образ) явно преобладают; современным «членам рыцарского ордена» необходимо «играть телом». Здесь снова мы сталкиваемся с явным противоречием, подтверждающим всё-таки массовый характер инсценировок рыцарственности: тщательная забота о красоте и силе тела никак не влечет за собой главного составляющего рыцарства – того, что поддерживало рыцарей прошлого готовыми к бою, а именно постоянная духовная настроенность на преодоление зла и порока.

Следует признать, что XX в. непредставим без культа физической силы, оружия, без насилия и разрешения конфликтов с помощью грубой силы. Ролевые и компьютерные игры (в которых практически обязательны персонажи – элитные воины) также не смогли обойтись без насилия – точнее, и в этом заключается огромная разница, без моделирования насилия и боевых взаимодействий.

Культурные формы остаются играми до тех пор, пока субъектами не усваиваются содержащиеся в них теоретический образ мира и моральная доктрина. Современные культурные инсценировки рыцарственности структурно организованы вокруг доктринального ядра, которое представляет собой несколько остаточных ценностных характеристик от рыцарского идеала средневековья. Например, игровые боевые взаимодействия моделируются исключительно так, чтобы даже при наличии полного физического превосходства, победить соперника только за счет грубой силы было практически невозможно. Большинство концепций игровых реальностей стремятся к балансу между силами тела, духа и ума. Наглядные примеры таких взаимодействий выполняют воспитательную функцию, их результаты заставляют игроков переосмыслить свое отношение к насильственным методам воздействия на ситуацию, и относят их на определенное место в структуре реальности. В игровой реальности, даже не обладая качествами бойца (а владение любым видом оружия всегда подразумевает достаточную физическую подготовку игрока, поскольку игровое оружие изготавливается аналогичным реальному историческому (по техническим своим характеристикам, за исключением максимальной безопасности, которая всегда проверяется специалистами вне зависимости от того, кто именно собирается применять это оружие)), всегда возможно превзойти самого лучшего бойца и достичь своей цели если не прямым путем, то применив смекалку или ум. Хотя ролевая игра, безусловно, требует от игрока знания и владения оружием.

Так видно, что черты, являющиеся доктринальным ядром инсценировок рыцарственности, объединены аспектом эстетической телесности и проявлены как атрибутивность и символичность поступков, поэтому так и не утратили карнавальные признаки. Моральный и эмоциональный настрой
 рыцарских игр транслируется как храбрость действий, воинственность, куртуазная влюбленность, галантность, благородство по отношению к противнику. Однако настрой сохраняется исключительно в границах инсценировки. Например, «храбрый воин» вне игры может оказаться фармацевтом или водителем автобуса, человеком робким или не романтичным.
Воспитательный потенциал игры в рыцарство

Культурный идеал рыцарственности является источником нравственных образцов мужества, честности, решимости. Причём в наибольшей мере это справедливо для эпох, в которых рыцарство как феномен уже отсутствовало. Так, идеал рыцарственности оказался эффективным инструментов в воспитании молодого поколения. Мы рассматриваем два явления XX в. – скаутизм и нацизм – имеющие разные масштабы, получившие практически противоположные оценки в истории, однако использовавшие в качестве системы воспитания один идеал рыцарственности.
Как считает исследователь де Кленшан
, дух рыцарства сохранился, в некоторой степени, в двух видах деятельности современного человека, это спорт и скаутское движение. Спорт в своем нынешнем виде появился во второй половине XIX в. в Англии. Британская «честная игра» произошла из существовавших традиций, из сознательного или инстинктивного, но не вызывающего сомнения порыва соревновательности и памяти о рыцарской идеологии. Спортсмен, как и рыцарь, должен в поединках быть бескорыстным (речь идет о любительском спорте) и честным. Учитываются не только победа, но и лишенное ненависти противостояние двух бойцов, и все это – во имя торжества истины.

Эта спортивная «война», заменившая настоящую, по существу немного напоминала о средневековом рыцарстве, только в плане кодификации правил. На этой основе массовый спорт создал некий неестественный идеал, выраженный в телесном совершенстве и силе духа.

Однако требуемые англичанами бескорыстие и честность достаточно быстро были забыты в современном спорте. Сегодня спорт представляет собой настоящую профессию, что, собственно в социальном аспекте роднит средневекового рыцаря и современного спортсмена. От обоих требуется риск, максимальное физическое напряжение, отказ от будничного комфорта, размеренности быта и телесной лености. Взамен же оба получают социальные льготы, финансовые вознаграждения, славу и почести. Что касается честности соревнующихся, то следует вспомнить, что во всех видах спорта, за исключением бокса (благородный спорт, по существу рыцарский), позволены любые запрещенные удары в то время, когда они проходят незамеченными. Так мы видим, что профессиональный спорт становится наследником рыцарственности в современности лишь в функциональном, социальном аспектах, тогда как спортивная этика, в начале XX в. заявлявшаяся именно как рыцарская, таковой сегодня не является. «Отныне все сообщества, стремящиеся копировать рыцарство, являются лишь пародией на старину. Ни у кого нет права смешивать истинное величие со смешным. И если здесь и там мы видим след, оставленный древней, но уже исчезнувшей мечтой, то псевдорыцарство ныне почти всегда представляет собой лишь весьма жалкую гримасу»
.

В Европе появился и распространился также общественный феномен скаутского движения. Его создателем был англичанин лорд Баден-Пауэлл, автор переведенной на все культурные языки книги «Бой-скауты». Этот офицер создал для молодого поколения организацию, которая базировалась на трех составляющих: английской колониальной военной дисциплине, жизни в естественных природных условиях (то, что теоретики скаутского движения назвали «краснокожием») и франкмасонстве (в Англии оно было консервативным и деистским). По мысли лорда Бадена-Пауэлла, скаут должен быть преданным родине, отважным в борьбе за жизнь, честным при любых обстоятельствах.

Возникнув в Англии, это рыцарское движение молодежи охватило решительно все страны культурного мира. В одной только Англии в настоящее время насчитывается уже около миллиона скаутов, десятки и сотни тысяч их в других странах мира. Любопытно, что скауты всего мира составляют единое Рыцарское Братство, имеющее одни и те же законы и обычаи во всех странах. Никогда еще международная солидарность молодежи всего мира не принимала таких грандиозных размеров, как в этом своеобразном движении молодежи, в этой игре, полной захватывающего интереса. 

Как в свое время германцы с их воинским посвящением в раннем средневековье, скаутское движение столкнулось с римской Церковью. Первая реакция католической иерархии, поставленной перед фактом существования этого нового явления, пользовавшегося у молодежи чрезвычайным успехом, была сдержанной (отметим, однако, что первые скаутские группы, в тот период чаще называемые разведческими, были объединены священниками, такими как каноник Корнет в Париже или аббат д'Андреи в Ницце). Случилось так, что иезуит священник Севен рассмотрел скаутское движение в религиозной перспективе. С этого времени «Скауты Франции» (католики) и в меньшей степени «Протестантские скауты» двинулись по пути, вскоре приведшему их к основным идеям, вдохновлявшим старинное рыцарство. И это оказалось настолько очевидным для людей, отвечающих за «Скаутов Франции», что они дали высшей ступени скаутской подготовки название «рыцарь Франции», ныне уже отмененное, потому что скаутское движение демократизируется, в то время как оно по существу является аристократическим движением.

Параллель между рыцарством и скаутским движением становится очевидной настолько, что ставит одно явление рядом с другим: обучение новичка и муштра оруженосца, торжественное обещание и посвящение в рыцарское звание, у обоих институтов существует принцип братства и интернациональный характер, тяга к знакам и символам (гербовая символика или значок с наименованием специальности). Конечно, вся основная часть скаутского церемониала напрямую произошла от церемоний английского франкмасонства, но это тайное сообщество само по себе в своем ритуале фундаментируется на рыцарственности (франкмасоны также называют себя среди прочих наследниками тамплиеров). Кроме того, клятва юных скаутов начинается почти так же, как и старинная клятва посвящаемых в рыцарство: «Моей честью и с Божьей милостью обязуюсь служить своему Господу Богу, Церкви и родине; помогать ближнему своему во всех обстоятельствах...» И три принципа, на которых строится все католическое скаутское движение, сознательно или нет, напоминают то, что являлось основой института рыцарства.

Рыцарь клялся служить Богу, исполнять обязанности, вменяемые его рыцарским званием, и быть верным самому себе. Скаут служит Богу, родине и своему долгу, начинающемуся с его родного дома, то есть фактически с него самого.

Так же как рыцарь XI в. стремился соединить свое занятие – войну – со своей верой, христианский скаут подобным же образом старался жить и примирить свою веру с борьбой, которая идет в современном мире. Эта борьба хоть и менее кровава, но, в конечном счете, более ожесточенная, чем реальные военные сражения. Если в средневековье рыцарь желал лишь наконец прекратить противостояние меча и креста, то сегодня скаут хочет примирить этот самый крест и станок, труд на конвейере и каждого человека, потерявшегося в бездушной массе.

Подобное насыщение скаутского движения рыцарским духом является общим для всех организаций данного толка христианской направленности (несомненно, оно особенно сильно проявляется в католических сообществах). Ассоциации, имеющие нейтральный характер (во Франции это «Протестантские скауты»), наоборот, медленно отдаляются от него, чтобы постепенно превратиться исключительно в организации натуралистов или в нечто похожее. Другим доказательством, является тот факт, что в первую очередь и по существу именно религия (вера, Церковь, христианская этика) сотворила старинный институт рыцарства, и лишь она смогла бы воссоздать современные формы рыцарственности.

Когда скауты возносят к небу скаутскую молитву, справедливо приписываемую Лойоле, у молодого человека появляется искреннее желание стать лучше, точно так же как это должно было происходить с молодыми рыцарями в короткий период времени после их посвящения в это звание: «Государь мой Иисус, научи меня быть отважным, служить Тебе, как Ты того достоин; отдавать, не считая, биться, не думая о ранах, работать без роздыху; не щадить себя, вознаграждения другого не ожидая, кроме сознания тог что следую Твоей священной воле...»
Подобная организация существовала и в дореволюционной России
, но после Октябрьской революции скаутское движение начинает распадаться и планомерно уничтожаться новой властью. Само собой, полностью это сделать не удалось: скауты продолжали существовать в подполье, и даже новая власть не смогла устоять перед обаянием этой идеи и на основе скаутского движения была создана пионерская организация.
Скаутская игра в рыцарство, безусловно, имеет мощный воспитательный характер – самовоспитание и самодеятельность являются основным принципом, а грандиозность игры и ее серьезность являются могучими стимулами к самопреодолению и самосовершенствоанию молодого человека.
Ведущий идеолог нацизма А. Розенберг, выходец из семьи прусских баронов, с детства впитал в себя пиетет перед Тевтонским орденом и настаивал на связи нацизма со средневековым рыцарством. Идейные параллели между Тевтонским орденом и нацистскими приёмами воспитания отмечает и современный исследователь Б. А. Печников. Причем обговаривается очень показательное явление: совпадение противоречивых действий нацистов 30-х гг. С од​ной стороны, 6 сентября 1938 г. глава австрийских фашистов Зейсс-Инкварт издал декрет, согласно которому «бальяж Немецкого рыцарского ордена в Восточной марке (пограничная земля – так при нацистах называлась Австрия) упразднялся, а его владения и имущество конфисковывались в пользу рейха». В феврале 1939 г.    такая же участь постигла и провинциальные бальяжи ордена в Чехословакии и Северной Италии. Как писал покойный хохмейстер Тевтонского ордена Мариан Тумлер, эти действия нацистов по времени «почему-то» совпали с беспрецедентным, почти мифическим восхвалением заслуг рыцарей на имперском уровне, особенно в Пруссии. Публиковались хорошо иллюстрированные книги по истории ордена, большими тиражами переиздавались фолианты средневековых тевтонских трубадуров Фредегара, Бруно из Кверфурта и Петера из Дусбурга, которые некогда прославляли немецких рыцарей и феодалов. На страницах главной гитлеровской газеты «Фелькишер беобахтер» проводились параллели между рейхом и Тевтонским орденом. Строгая иерархия и жестокая дисциплина, царившие в ордене, идеал грубого, решительного, жестокого тевтонца, призванного управлять миром и идти к этой цели напролом, очень импонировали нацистам.

Многое из идеологии и практики Тевтонского ордена взяли на вооружение немецкие фашисты. Вооружились нацисты таким принципом германского рыцарства, как подготовка руководящей элиты. В эпоху средневековья Тевтонский орден выработал целостную систему воспитания новообращенных членов, которая помимо прочего включала в себя и добровольную изоляцию молодых рыцарей-монахов в орденских крепостях («бургах»), где им прививали необходимые качества, главное из которых – сознание собственной исключительности. Здесь они обучались повелевать и господствовать, угнетать и убивать, здесь формировали у них презрение к «низшим» и чувство кастовой замкнутости. Гитлер взял на вооружение идею создания собственных «орденсбургов», где будущая элита «тысячелетнего рейха» впитывала в себя идеологию нацизма. Подготовка «властелинов мира» была поставлена основательно: преподавание включало такие предметы, как история, иностранные языки, экономика, философия, социология и учение о расах. Жили члены нацистского ордена в специально для этих целей были выстроенных дворцах, в которых грандиозные залы соседствовали с огромными холодными спальнями, а широкие аллеи украшали массивные скульптуры всадников в одеяниях тевтонских рыцарей вперемешку с нацистскими орлами. Большое место в «орденсбургах» отводилось физической подготовке: фехтование, бокс, стрельба, прыжки с парашютом – вот далеко не полный перечень предметов, входивших в число повседневных занятий «избранных». «Мы хотим знать, – писал один из главарей нацистской партии Роберт Лей, – есть ли у этих людей воля, необходимая для того, чтобы руководить и властвовать».

Национал-социалистская рабочая партия Германии (НСДАП) во главе с Гитлером методично и психологически изощренно приступила к тому, чтобы разбудить в немецком народе религиозные импульсы и ответить на вопрос о смысле жизни именно в религиозно-экзальтированном плане. Наряду с философией и идеологией     нацистская Германия предлагала и примитивно-мистическую космологию, нацеливаясь не только на интеллект, но и на психику и бессознательное, «потустороннее». При этом использовались старинные приемы тевтонцев: церемонии, песнопения с ритмическими повторами, риторика, краски, свет. Знаменитые фашистские съезды в Нюрнберге были не только политическими форумами, но и инсценированными театрализованными представлениями. Все – краски униформы и знамен, структура размещения участников и зрителей, ночное время, использование прожекторов, ход всего действа – было заранее точно рассчитано. 
Как считают западные исследователи, нацизм перенял не только вспомогательные функции религии, но и сам превратился в религию фашистского государства, взяв многое от Тевтонского ордена. 

Рыцарский сюжет в практике современных субкультур
Культурные инсценировки рыцарственности в современности представлены широким спектром: увлечение жанром фолькхистори в литературе и кинематографе; молодежные субкультуры «ролевиков» и «реконструкторов»; организация псевдорыцарских орденов; компьютерные игры. В современном российском обществе увлечение реконструкциями рыцарственности достаточно распространено, что демонстрируют многочисленные Интернет-чаты, большое количество сайтов новоявленных рыцарских орденов (например, Орден Красного Вепря) или просто коллекций материалов и источников, связанных с рыцарством. Данное разнообразие игр в рыцарство объединено ярко выраженным эстетическим характером. Члены интернет-орденов и «ролевики» интересуются турнирами и детальным обсуждением доспехов и техники боя. Надо признать, это их сильно приближает к персонажам средневекового рыцарского романа. «Авантюра становится самоцелью или, если угодно, единственным средством для рыцаря утвердить самого себя, так что совершенно бесполезно искать в ней какой-то иной, более возвышенный смысл: два рыцаря если случайно встречаются, то непременно сходятся затем в поединке – рыцарский идеал того требует, он теперь сводится к элементарному действию», – пишет Ж. Флори о второй половине XIII в., иронично замечая, что аристократы-герои авантюрных рыцарских романов – «…только и мечтают о том, чтобы хорошенько вздуть друг друга»
. Мы считаем, что игры в рыцарство нацелены на реконструкцию отдельных атрибутов традиционного общества. Это попытка хотя бы временного обретения идентичности. Многими исследователями отмечено, что традиционной культуре присущ канон, обусловливающий функционирование знака. Поэтому современные игры или реконструкции рыцарской культуры проходят через возрождение или создание нового языка символов. Однако само существование канона, в свою очередь, должно быть основано на мировоззренческом своеобразии той или иной культуры, что обусловливает и нравственные мотивы современной моды на инсценировки рыцарственности.

В традиционной культуре господствовала сословная или статусно-ролевая идентичность. То есть человек жил с императивом, что он «должен стать этим». В современной культуре идентичность субкультурная или игровая, императивом является лозунг (практически рекламный слоган) «ты можешь стать этим (или другим)» (распространяется идеал человека виртуального). Так становится ясной разница в возможностях, которыми обладал человек традиционной культуры и обладает наш современник. У первого была возможность выйти за пределы своей социальной ниши, а второй находится в постоянной пограничной ситуации. Поэтому у нас есть предположение, что образование современных псевдорыцарских орденов происходит также из-за тяги к кодификации, хотя пафос дистанции и аристократизм, умение достойно подчиняться, воспитывать в себе верность болезненно не вписываются в парадигму ценностей культуры границы XX–XXI вв. Наш современник с трудом признает, что неравенство – это социальное и нравственное благо. Однако подсознательное стремление к дисциплине как основе жизни среди других людей обнаруживается в феноменах игровых реставраций рыцарских систем. Игра в рыцарство в современной массовой культуре обусловлена желанием (может быть, неосознанным) самоорганизации, самовоспитания, иначе, откуда у современного молодого человека, склонного к гедонизму, появляется устремленность добровольно ограничивать себя? Ведь рыцарский нравственный идеал непременно требует самоущемления. Вступление в рыцарский клуб, часто представляющее собой имитацию или игру в средневековое посвящение, предполагает не пассивное участие в рыцарских делах
. Видимо, это подсознательная попытка упорядочить нравственный хаос современной цивилизации, окружающий обывателя начала XXI столетия. Аморфность, разрушенные ценностные и статусные границы, уничтоженные дистанции создают в душе человека масскульта желание ощутить себя «одним из немногих», избранных, что конечно соответствует увлечению элитарными клубами и организациями. 

Толкинистско-ролевую субкультуру во многом непосредственно связывают с «романтической компенсацией действительности»
.Само существование клубов и сообществ, имитирующих рыцарские структуры, это показатель тяги современного молодого человека, погруженного в культуру утилитаризма и неуёмного потребления благ, к самовоспитанию через лишения к героическому. Обусловлено такое устремление тем, что наличие у человека духовности не может быть выведено из опыта: суммирование удовольствий не приводит к духовному росту. Для совершенствования необходимы лишения, преодоления, ущемления и скорее – самоущемления.

Члены современных псевдорыцарских орденов весьма ревнивы к своей исключительности, особенно это ощущается, когда рыцарство превращается в светский институт или клуб. В современных инсценировках рыцарства обнаруживаются явные признаки субкультуры, и конкретнее – увлечения элитарностью.

Страты, объединенные не экономическими, социальными, политическими, и собственно властными интересами и целями, но идейными принципами, духовными ценностями, социокультурными нормами, изучены мало. Вообще субкультуры привилегированных групп общества характеризуются принципиальной закрытостью, духовным аристократизмом и ценностно-смысловой самодостаточностью. Апеллируя к избранному меньшинству своих субъектов, как правило, являющихся одновременно ее творцами и адресатами (во всяком случае, круг тех и других почти совпадает), элитарная культура сознательно и последовательно противостоит культуре большинства, или массовой культуре в широком смысле (во всех ее исторических и типологических разновидностях, в нашем случае – культурной индустрии технократического общества). Но при этом элитарная культура нуждается в постоянном контексте массовой культуры, поскольку основывается на механизме отталкивания от ценностей и норм, принятых в массовой культуре, на разрушении сложившихся стереотипов и шаблонов масскульта, на демонстративной самоизоляции.

В элитарной культуре
 сознательно ограничивается круг ценностей, признаваемых истинными и «высокими», и ужесточается система норм, принимаемых данной стратой в качестве обязательных и неукоснительных в сообществе «посвященных». «Количественное сужение элиты и ее духовное сплочение неизбежно сопровождается ее качественным ростом (в интеллектуальном, эстетическом, религиозном, этическом и иных отношениях), а значит, индивидуализацией норм, ценностей, оценочных критериев деятельности, нередко принципов и форм поведения членов элитарного сообщества, становящихся тем самым уникальными»
. Рыцарство в своей исторической форме является корпорацией, членство в которой предполагает известные моральные обязанности, ритуал инициации, семиотику внешних отличий от неблагородных (золотые шпоры, герб, беличьи меха и т. д.) 

Благодаря своей смысловой и функциональной «закрытости», «узости», обособленности от целого официальной культуры, элитарная культура превращается нередко в разновидность (или подобие) тайного, сакрального, эзотерического знания, табуированного для остальной массы, а ее носители становятся своего рода «жрецами» этого знания, избранниками богов, «хранителями тайны и веры», что часто обыгрывается и поэтизируется в элитарной культуре. Подобного рода отношения между элитарной культурой и культурой массовой в той или иной форме, в частности секулярной, неоднократно воспроизводились в монашеских и духовно-рыцарских орденах, масонских ложах. Особенно противоречива контаминация элитарной культуры и массовой культуры в новых псевдорыцарских орденах, эксплуатации символа Святого Грааля в популярных кинематографе и литературе, в инсценировках рыцарственности. Здесь мы обнаруживаем самое живое место натяжения между масскультом и элитарностью. С одной стороны, игровые сценарии поиска Святого Грааля являются явной попыткой социокультурной селекции, а с другой – формы этого «избранничества» заимствованы из сферы поп-эстетики. Например, интрига романа Дэна Брауна «Код да Винчи» построена на имитации вскрытия тайных документов, фактов и обществ. Как в сюжетную линию, так и в выстраивание авантюры главного героя включены интеллектуальные загадки и ребусы, что, с одной стороны, адресует его «избранным» читателям, а, с другой, делает книгу приключенческой, занимательной, игровой.

В американской культуре XX в. приходит в действие процесс крайней демократизации популяризации рыцарского сюжета, фактически фольклоризации. Подспорьем этого процесса выступает обширная «артуровская» ономастика и топонимика, карнавализация образов традиционной артурианы в дни фестиваля Марди Гра и зимних балов короля Артура в крупных городах Востока США, «иконизация» традиции  Артура посредством витражей, фресок, иллюстраций в книжных изданиях, коммерциализация образа Артура через создание брендов – чего стоит только мука «Король Артур», впервые выдвинутая на американский рынок ещё в 1896 г., и ставшая одним из наиболее известных брендов в американской пищевой промышленности XX в.
В отмеченном нами парадоксальном слиянии масскульта и элитарности компоненты массовой культуры, включенные в контекст элитарной культуры, выступают как элементы элитарной культуры; в то время как компоненты элитарной культуры, вписанные в контекст культуры массовой, становятся составляющими масскульта. В куль​турной парадигме современности компоненты элитарной культуры и массовой культуры используются в равной мере как игровой материал, а смысловая граница между массовой и элитарной культурами оказывается принципиально размытой или снятой; в этом случае различение элитарной культуры и культуры массовой практически утрачивает смысл (сохраняя для потенциального реципиента лишь аллюзивное значение культурно-генетического контекста).

Популяризация рыцарственности – это результат работы кино и телеиндустрии, средств массового развлечения, которым важно было опираться на созданные ранее культурные прототипы. Сегодня рыцарственность является популярной темой не только в России, но и в европейских странах и США. Многочисленные красочные издания, Интернет-сайты, общества по изучению рыцарства всячески превозносят «добродетели рыцарского образа жизни», рекламируя таким образом специфическую этику, выступающую в качестве товара в современном постиндустриальном обществе, ибо куртуазность, благочестие, чувство справедливости и честь, по мнению популяризаторов, есть фундаментальные ценности европейской личности, позволившей западной культуре выжить в условиях варварства и гниения
.

Известный французский философ Ж. Липовецки считает процесс индивидуализации центральным в современном масскульте. Он утверждает, что поиск идентичности, а не универсальности, определяет массовую пустоту современной культуры, опирающейся «на эмоциональную реализацию самого себя, жадно стремящегося к молодости, спорту, ритму, больше жаждущего благополучия, даже больше успеха в интимной жизни»
. Кроме того, Ж. Липовецки отметил одну из актуальных культурных стратегий – поворот к локализации. Культура терпит кризис от тотальности, глобальности и размытости. Но возврат к этническим границам уже невозможен, как невозможен он и в экономике. Парадокс индивидуализма, приводящего к массовизации, описан давно. Еще в начале века Вл. Соловьев писал: «Чрезмерное развитие индивидуализма в современном Западе ведет к своему противоположному – к всеобщему обезличению и опошлению. Крайняя напряженность личного сознания, не находя себе соответствующего предмета, переходит в пустой и мелкий эгоизм, который все уравнивает»
. Можно сказать, что у современного обывателя пропускается этап «напряженного личного сознания» и он сразу, благодаря соответствующему воздействию современного информационного контекста, переходит в состояние уравновешивающего всех эгоизма – индивидуализма без индивидуальности. Качественная жизнь заменяется количественным присутствием, реальная свобода «быть» – фикцией ее, создаваемой видимостью «иметь». 

Представитель постмодернизма, известный своей критикой массовой культуры, Ж. Ф. Лиотар говорит, что считает главной проблемой современности то, что произошла «Вселенская реабилитация посредственности» благодаря всяческому обыгрыванию ее в масскульте. Ренессанс старой элитарной культуры особенно продуктивно и плодотворно происходит на «сломе» культурных эпох, при смене культурно-исторических парадигм, своеобразно выражая кризисные состояния культуры, неустойчивый баланс между «старым» и «новым». «В мире, который больше не требует Я, не бросает ему вызов, делает его излишним, одинокое Я вынуждено бросить вызов самому себе… Туризм с авантюрами и борьбой за выживание, скалолазание в экстремальных условиях, автолихачество с ездой в обратном направлении, русская рулетка относятся к тем эстетическо-игровым вызовам себе, в которых развлечение, «эйфория» тем интенсивнее, чем в большей мере ставкой игры является собственная жизнь»
. Бенно Хюбнер характеризует нашего современника, увлеченного экстремальными играми, как человека, не затребованного, не пользующегося спросом в сегодняшнем обществе, не желающего жить плоской банально-эстетической жизнью, вынужденного ставить себе цели, «которые нужны лишь для того, чтобы    выдернуть свое Я из себя, привести в движение время, катапультировать себя. …Где жизнь стала легкой, ее нужно время от времени искусственно утяжелять ради обострения чувства жизни»
. Поэтому играющие в XX в. увлечены не только рыцарством, но и средневековьем вообще, эпохой, полной опасностей и тягот. Заметное  место в интересующих нас игровых действиях занимает так называемая «историческая реконструкция»
 – воссоздание материальной и духовной культуры той или иной исторической эпохи и региона с использованием археологических, изобразительных и письменных источников. Реконструкторы (сленг. «реконы») исследуют исторические материалы об изготовлении оружия, одежды, предметов быта для того, чтобы воссоздать эти предметы по тем технологиям, по которым они изготовлялись. Также исследуются и воссоздаются обычаи и нравы. Субкультура реконструкторов – это ответ на стремление современного «человека виртуального» воссоздать все культурные стили и формы одновременно, создать «живой архив» культуры. Возможность максимально приближенно к аутентичной предметности менять роли (или идентичности) является ценностью для нашего современника. Нельзя не заметить, что большую часть реконструкций занимают воспроизведения именно военных действий, военной истории, изготовление доспехов и оружия, занятия историческим фехтованием. То есть атрибуты и действия военной культуры привлекают современного субъекта-игрока даже в информационном и познавательном аспектах. Субкультура «реконструкторов» использует метод ролевой игры, хотя ролевые игры сами по себе – заметное явление в ряду молодежных субкультур
. Не имея особых возможностей повлиять на быстро меняющийся реальный мир, многие молодые люди хотят сконструировать мир вымышленный, для чего весьма удобным оказался смоделированный с детальной точностью Толкиеном
 сказочный мир, построенный на смеси христианства, мистицизма, языческих культов, включающий чёткое разделение между силами света и тьмы. Ситуации из этого мира и стали моделироваться в ходе «Хоббитских игр». Толкиенистов отличает от других «ролевиков» жизненное мировосприятие с весьма юмористической оценкой собственных занятий
 (толкиенист способен горячо, с жаром и на полном серьезе спорить о родословных хоббитов, но спустя минуту хоббиты станут объектом его насмешки – толкиенист никогда не относится к себе и своей роли в инсценировке серьезно). Это, на наш взгляд, дополнительно доказывает, что игры современного субъекта в воинов являются рядовыми сценариями среди многих других, что «рыцарские игры» сегодня – элемент «масок и причуд». Даже внутри одной «хоббитской игры» любой игрок может иметь несколько собственных историй или легенд. Например, по одной это светлый дракон, а по другой – темный орк. Интересно, что «темных» воинов в ролевых играх встречается не меньше, чем «светлых». Ролевые игры представляют собой расширенную форму репрезентации средневековой рыцарственности. 
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На данный момент на территории Российской Федерации уже более, чем в тридцати городах имеются постоянно действующие на базе государственных и общественных учреждений клубы, ассоциации, творческие и общественные объединения людей, занимающихся ролевыми играми, в частности разрабатывающих и проводящих таковые. Наряду с ними существуют и неофициальные    объединения, так называемые команды играющих. Устраиваются игры самые разнообразные по форме, стилю, по масштабам, продолжительности и количеству участников – от нескольких человек до нескольких сотен на ежегодных «Всероссийских» Играх – по направленности, и т.д.

В ролевых играх моделируется не просто конкретная ситуация, но весь мир, непосредственно окружающий и порождающий эту ситуацию; и от играющего требуется найти решение, соответствующее его собственным установкам и требованиям моделируемого мира, отличным от требований и стереотипов той реальности, в которой он живет своей повседневной жизнью. Поэтому у ролевых игр как культурного феномена можно выделить основные функции: облегчить чувство безнадежности и неуверенности в себе и своих силах; уменьшить чувство страха; вселить надежду; сформировать ощущение собственного «Я»; исцелить; помочь взаимопониманию между людьми. 
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Насыщенность игровой реальности, задающая более интенсивный поток времени, ставит перед участниками ролевой игры все более сложные по мере развития самих игр этические задачи, от решения которых в целом все мироздание конкретной игры зависит не менее чем от воли и действий ее организаторов – мастеров. Иные, расширенные и менее четкие в социальном плане границы возможностей, увеличивающие по мере своего расширения и ответственность играющего за каждое действие, заставляют участников систематически проверять себя в почти экстремальных условиях, максимально приближенных к «боевым», то есть, реальным жизненным. Игрок учится принимать решения и привыкает к мысли, что от каждого из них в жизни зависит многое, если не все, от чего человека долго отучала современная культура. Вот выдержка из рекламного материала творческого объединения «Росстань» и клуба «Белая Дорога»: «Для истинных романтиков, мечтающих оказаться в прошлом или в будущем, почувствовать себя героем любимых книг и фильмов, мы предлагаем путешествия в Мир Приключений. Вы сможете стать странствующим рыцарем или золотоискателем, очутиться в башкирском стойбище или у очага в индейском шатре. Это не экскурсия, не театр и не шоу».
Деятельность волгоградских «ролевиков» достаточно тесно соприкасается с «исторической реконструкцией» (инсценированием боёв, в основном на основе средневековой культурной традиции). Инициаторами-вдохновителями и организаторами этого направления становятся, как правило, историки и профессионально занимающиеся фехтованием (одно из самоназваний и самоопределений групп «реконструкторов» – «историческое фехтование»). Объединение состоит из множества отрядов, каждый из которых существует по отдельности со своим уставом («Серебряный клинок», «Китеж-град», «Ротибор», «Кречет», «Шатун»). Всего насчитывается до 20 отрядов (в каждом есть свой лидер). Ролевые игры проводятся на природе (пойма высохшей реки Царица, Заволжье), в костюмах. Возраст: от 13 до 40 (преимущественно молодёжь: 18–25 лет). Проводятся фестивали в открытой форме в ДК Гагарина. Фестиваль «Итильский дракон» (проводится в декабре каждого года) несколько раз проводился на базе Волгоградского Театра юного зрителя. Фестиваль «Ледяная корона» проводится ежегодно в феврале. Программы фестивалей примерно состоят из таких пунктов: 1) Турнир лучников; 2) Турнирные «бои»; 3) Конкурс исторического костюма;  4) Конкурс исторического блюда; 5) Исторические танцы.

Также примерами современных действующих рыцарских клубов являются оренбургские «Центурион» и «Бальмунг», севастопольский «Авалон», множество клубов Москвы и Санкт-Петербурга.   Молодые люди – члены клубов изготавливают своими руками рыцарскую амуницию, участвуют в фестивалях боевых искусств, отыскивают сведения о средневековом оружии, рисунки доспехов, читают рыцарские романы, в мастерской собирают кольчуги. Но, как они сами утверждают, вещественное воссоздание быта играет второстепенную роль, главное – воплощение рыцарского духа. Благородные манеры и мысли, порождаемые соблюдением рыцарского устава, прививаются юным адептам игровых рыцарских орденов. 

Увлечение рыцарством сегодня не является возвратом к этническим корням. Поэтому нет основания заявлять, что оно более органично выглядит в жизни немцев или испанцев, чем в исполнении потомков русских былинных богатырей. Игра в рыцарство эксплицирует общее тяготение негероической эпохи к героическому. Это видно на примере колоритной японской организации «Татэ-но Кай» («Общество щита»), которая была создана Юкио Мисимой
 в 1968 г. Сам Мисима был нацелен на возрождение традиционных ценностей японского общества и национальной гордости японцев. Однако мы считаем необходимым учитывать аристократическую натуру Мисимы и рассматривать «Общество щита» в ряду всех его художественных проектов. Политическая и нравственная программы «Татэ-но Кай», основаны, с одной стороны, на японском кодексе «Буси-до», а с другой – являются жёсткой критикой современного конформизма, носящей неоромантический характер.

С точки зрения основателя «Татэ-но Кай», Япония, несмотря на достигнутый прогресс в области экономики, переживала период упадка – прежде всего, упадка духовного. На смену умеренности пришло излишество, на смену силе и сдержанности – слабость и распутство, на смену чести – личная выгода. Противники Мисимы неоднократно применяли по отношению к нему ярлыки «националиста», «фашиста», «пропагандиста ремилитаризации и агрессии». Фактически «Татэ-но Кай» была небольшой частной армией. Однако её основой всё же не был милитаризм и агрессивные установки – скорее это была система ценностей, идеология, современное прочтение самурайского кодекса чести. 25 ноября 1970 г. 5 членов «Татэ-но Кай» захватили военную базу Итигая Сил Самообороны Японии и обратились к военным с призывом восстановить в стране прямое правление императора. Их призыв был проигнорирован. Юкио Мисима и Морита Масакацу совершили суппуку. Организация была распущена в соответствии с последней волей Юкио Мисимы.

В ходе исследования культурных инсценировок рыцарственности возникает вопрос: игра в рыцарство – это воспарение над обыденностью или камуфляж «этической недостаточности» в постмодернистской ситуации, когда эстетика колонизирует этическую сферу? Можно было бы предположить, что современный человек в противовес господствующему релятивизму нуждается в чёткой системе ценностей, которую не могут заменить предлагаемые окружающей жизнью и шоу-бизнесом модели поведения, поэтому ищет культурные формы, которые отвечать интересам развития личности. В виде лозунгов и словесных формул такое желание несомненно присутствует. В программе современной российской организации,    пытающейся возродить «Татэ-но Кай» читаем: «Мы не считаем, что деньги – важнейшая составляющая жизни. То, что потребности человека неограничены – миф, который придумали те, кто наживается на этих потребностях. Счастлив лишь тот, кто умеет умерять потребности. Мы готовы применить силу – но лишь в отношении собственных слабостей. Маловероятно, что мы станем массовым движением – наши идеалы требуют постоянного труда над собой, и не всякий готов на это пойти. Проще кричать «Долой разруху!», чем убраться в собственном доме. ... Вопрос о роли личности в истории для нас решён – только личность и имеет роль в истории. Следовательно, внутренняя сила одного способна изменить жизнь миллионов»
. 

Сам Юкио Мисима размышлял: «Человеческая жизнь загадочна. Человек недостаточно силён, чтобы жить и умирать лишь ради себя. Для него естественно стремление посвятить себя какому-то идеалу; жизнь исключительно для себя может скоро опостылеть... Мы нуждаемся в том, что в древности называлось «великой целью»... Сейчас их нет – демократии просто не нужны великие цели. Но если мы не сможем найти ценности, выходящие за пределы обыденного эгоизма, мы в итоге можем прийти к мысли о полной бессмысленности нашего существования»
. Считаем, что Мисима сделал попытку возрождения не просто монархизма и японского самурайства, а именно – духа аристократичности, военного, романтически-борцовского духа. Мисима проговаривает в своих текстах и в своих акциях скорее не чисто японские культурные интенции, а общечеловеческие. 

Красочной иллюстрацией актуальности рыцарских инсценировок в политической сфере является история выборов президента в Перу в 1990 году. Главными козырями претендента Альберта Фухимори в предвыборной агитации были кимоно и самурайский меч, который ректор национального сельскохозяйственного университета сжимал миниатюрной ладошкой, всем своим видом демонстрируя готовность защищать «простого человека». Перуанским избирателям понравился единственный телевизионный ролик Фухимори, в котором будущий президент картинным ударом ладони раскалывал кирпич, демонстрируя решительность в вопросе привлечения японских инвестиций в перуанскую экономику.
Привилегированным положением в Перу японцы обязаны не только своими бесспорным добродетелям, но и этнографической специфике государства. Исторически так сложилось, что эта горная страна оказалась лишенной национальной элиты. В результате образ самурая оказался востребованным перуанской политической культурой, так как транслировал аристократические ценности и позиционировал Фухимори в качестве воина-защитника.
Однако все рассмотренные в качестве примеров игры в рыцарственность (псевдоордена, молодёжные субкультуры, гендерные стереотипы, политические имиджи и т. д.) остаются «зародышами» культурных форм и разворачиваются только на уровне атрибутивности, оставаясь инсценировками. 

Хотя игры в рыцарство XX в. имеют различную мотивацию, осуществляемые как зрелищные действия, они спровоцированы всеобщей эстетизацией и театрализацией культуры.

Актуальность инсценировок рыцарственности, породивших псевдорыцарские ордена, клубы и закрытые аристократические общества, обусловлена недостатком героического в обществе и нехваткой ценностей дистанции и иерархии.

Современная массовая культура, создавая инсценировочные формы для воплощения антропологического идеала человека виртуального, использует игровые, телесные и символические элементы исторического рыцарства. Таким образом, рыцарский идеал, в XIX в. переродившийся в культурему, в XX в. стал источником формального варианта для культурной инсценировки.

На современную культуру большее влияние оказывает не исторический портрет рыцарства, а романтическая культурема рыцарственности. Поэтому многие понятия и черты – такие, как честь,     благородство, великодушие, чувство собственного достоинства, верность долгу и самопожертвование прочно связаны в нашем сознании с рыцарским ценностями и представлениями о рыцарском образе жизни.

В истории культуры существует ряд примеров, когда для удовлетворения потребностей человека в игре не хватало естественных средств, и общество находило формы, в которых реальность и игра тесно переплетались, создавая яркие культурные феномены. В XX столетии, которое характеризуется одновременным существованием множества жизненных стилей (в отличие от традиции средневековья и канона романтизма) и формированием типа человека     виртуального, культурные инсценировки замещают обретение стационарной идентичности.

В современной культуре существует множество готовых жизненных стилей, предлагающих как бы готовые варианты идентификации. Эти стили существуют в состоянии, которое содержит почти все необходимое для развертывания полноценной культурной формы: теоретическое и моральное учение, поведенческие предписания. Отсутствует только одно – непосредственный социальный интерес, на основе которого культурная форма возникла и сложилась в своем историческом виде. Эти стили можно назвать свободно парящими: они не связаны в их нынешнем состоянии с социальными интересами и через них с определенными слоями и группами. Теперь, когда отсутствует запрет на публичную презентацию, они предлагают себя каждому, кто обеспокоен поиском идентичности, стремится обрести новый целостный образ мира, в котором можно четко фиксировать собственное место.

В современности субъект обретает в параллельных мирах, поэтому социальные революции не нужны, ведь все антропологические идеалы даны одновременно. Современные игры в рыцарство входят в обширный ряд разнообразных культурных инсценировок. Такого рода культурные формы в «неразвернутом» состоянии, существующие как совокупность идей и поведенческих предписаний, но по тем или иным причинам не находящие последовательного воплощения в практическом поведении, Л. Г. Ионин называет «зародышами культурных форм». Современная культурная форма игры в рыцарство является одной из многочисленных альтернативных культурных форм по нескольким причинам, главной из которых является отсутствие элитарной страты и непосредственно рыцарства в современном социуме.

Заключение
Рыцарство представляет собой уникальный европейский культурный институт, сложившийся на базе воинской феодальной культуры, под воспитывающим влиянием католической церкви, сформировавшей идею социальной элитарности воина, повлиявшую на специфический рыцарский этос и комплекс символов.

Рыцарство является предметом исторического и культурфилософского интереса, который практически никогда не угасал, так как существование этого феномена тесно связано с важнейшими экзистенциальными и антропологическими основаниями культуры. В этом аспекте главным является прослеживание сменяемости ролей образа рыцаря в ценностной траектории, которую выстраивают различные проекты европейского человека: от христианина и авантюриста до современного конформиста, склонного к образованному эгоизму и эстетизированному гедонизму.

Особенностью культурологического описания рыцарского идеала является сложное переплетение реалий и представлений в судьбе этого феномена: военно-аристократическое сословие, тип ведения войны, кодекс поведения, куртуазность, идея личной доблести и чести, внешняя телесная эстетика, сюжеты рыцарских мифов и романов, мистические образы и т.д. Таким образом, изучая идею рыцарственности, культуролог имеет дело с комплексом разнообразных феноменов культуры. 

В нашей книге выделено три культурные формы рыцарского идеала: 

1) Исторически исходная, присущая средневековому европейскому рыцарству (рыцарский идеал в эту эпоху задает поведение, является личностным образцом, которому подражают).

2) Образ рыцаря в романтизме XIX–XX вв. (культурема, имеющая идеологический характер и являющаяся реакцией на ценности буржуазии). Романтическая культурема рыцарства объединяет результаты восприятий рыцарственности на всех уровнях: формальном, информационном, гносеологическом, эмоционально-чувственном, этическом и духовном.

3) Игра в рыцарство в молодёжных субкультурах XX в. и современной массовой культуре. Она является одной из множества   культурных инсценировок, а также временным «бегством» в виртуальный мир, как следствие неудовлетворенности собственной культурой.

Нами рассмотрены три исторических эпохи, внутри которых формировались собственные антропологические идеалы («человек благородный», «человек свободный» и «человек виртуальный»). Соответственно и рыцарский идеал в эти исторические периоды меняла свои культурные формы (от рыцарского идеала к культуреме рыцарственности, а затем к игре в рыцарство или инсценировке рыцарственности).

Каждая культурная форма рыцарского идеала транслирует собственный набор характерных черт. Рыцарский средневековый идеал – набожность, силу, верность, гармонию внешнего и внутреннего, честь, славу, знатность; романтическая культурема – свободу, утонченность, индивидуализм, воспевание судьбы и смерти, любовь-страдание; культурная инсценировка XX в. и современности – телесность, эстетизм, иронию.

Рыцарский идеал в разные культурные эпохи отличают различные содержательные нормативы. В средневековье он ориентирован на нравственность, в романтизме – на спиритуализм, в ХХ в. и современности – на телесность.

В средние века рыцарственность использует форму кодирования в виде традиции (возможности выбора у средневекового субъекта нет, существует единственный жизненный стиль). Эпоха романтизма предлагает несколько жизненных стилей и возможность их выбора, которая однако блокируется романтическим идеалом свободного человека и поэтому рыцарственность кодируется в виде канона. В современной массовой культуре выбору человека доступен длинный ряд жизненных стилей, в одном из которых закодирована рыцарственность.

Средневековье и эпоха романтизма являлись моностилистическими культурами, то есть рыцарственность в качестве идеала в первой и культуремы во второй обладала внутренней связностью и, кроме того, активно разделялась обществом. XX столетие и современность предстали полистилистической культурой, в которой произошло «снятие» иерархии культурных форм и ценностей.

Мы проанализировали демонстративные аспекты культурных форм рыцарского идеала. В средневековье, когда важную роль играла война, таким символом была демонстрация физической силы, позже в эпоху куртуазности – демонстративный досуг; в романтизме принадлежность к избранным (свободным бунтарям) проявлялась также посредством демонстративного досуга, позже, в наше время – путем демонстративного потребления.

Институты прекращают свое существование, но сформированные ими коллективные представления гораздо более устойчивы. Это и произошло с феноменом рыцарственности, который обрёл в европейской романтической культуреме дополнительные яркие черты свободы, индивидуальной судьбы и особого отношения к смерти, а в аспектах современной повседневности, игрового массового поведения и инсценирования – телесности, эстетизма, иронии.

Историческое рыцарство обладало четко выстроенной и организованной идеологией, этические нормы и принципы выкристаллизовывались на протяжении довольно длительного времени и являлись регулятором деятельности рыцарей практически во всех    сферах общественно-политической жизни. Рыцарская идеология наложила весомый отпечаток на функционирование человеческой жизни в европейском средневековье и в Новом времени. Её культурный резонанс во многом определяет характер антропологических ценностей европейца XIX столетия, а также символику культурных инсценировок XX в. и современности.
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