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Исследуя специфику забвения в качестве культурной универсалии, необходимо провести границу между терминами забвение и забывание, зачастую и, на наш взгляд, неправомерно, используемых в качестве синонимов. Можно сказать, что термин забывание обозначает собой процесс, свойственный человеческой психике изначально, по природе, естественным образом в силу конечности человека как биологического существа, его неспособности аккумулировать в памяти весь предшествующий опыт и воспринятую информацию во всей ее тотальности. Забывание, по свидетельству немецкого физиолога Э. Геринга, является общей функцией всей высокоорганизованной материи [1, 226], способной воспринимать и удерживать те или иные сигналы и импульсы объективной действительности. 

Забывание в данном смысле играет роль своеобразного клапана, призванного не допустить информационной перегрузки системы,  является средством ее обновления. Кроме того, процесс забывания важен также и в качестве фактора, способствующего поддержанию стабильности психической системы, например, в случае сильной боли, эмоциональной или физической травмы, когда забываются определенные негативные впечатления, повлекшие за собой состояние шока. Так, общеизвестны примеры освобожденных заложников, которые, проведя лицом к лицу с террористами значительное количество времени, позднее были не в состоянии вспомнить и описать их внешний вид. Подобное забывание, таким образом, выступает в качестве естественного защитного механизма, обеспечивающего целостность и устойчивость психической деятельности.

По признанию Микеланджело, создание скульптуры является не чем иным, как отсечением всего лишнего от куска мрамора. Если сделать попытку «позитивно» взглянуть на феномен забвения в контексте культуры, можно высказать предположение, что именно забвение лишнего позволяет родиться чему-то новому. Появляющиеся благодаря забвению лакуны, пустоты памяти, пульсирующие черные дыры самим фактом своего существования провоцируют творческую активность их заполнения, заставляют вспоминать и творить воспоминания.

Так же, как и память, забвение является своеобразной формой репрезентации прошлого в настоящем. Забвение делает возможным воспоминание прошлого, узнавание настоящего и предвосхищение будущего. Именно об этом, в контексте рассуждения о соотнесенности бытия и сущего говорит М. Хайдеггер: «Бытие – самое забытое, так безмерно забытое, что даже эта забытость оказывается еще и втянутой в свой собственный водоворот… но забытейшее есть одновременно памятнейшее, что единственно допускает вникнуть в былое, настоящее и наступающее и устоять внутри них» [2, 174]. 

Имеет ли вообще актуальный смысл рефлексия над процессами забывания, стирания следов, угасания памяти? Правомерно ли говорить о впечатлениях, выветрившихся из памяти индивида или памяти культуры? Каков, другими словами, онтологический статус забвения как феномена культуры? Вновь обращаясь к словам немецкого философа, «забывание не ничто и не простой провал в памяти, но свой, «позитивный» экстатичный модус бывшести… как выжидание возможно лишь на основе ожидания, так воспоминание – на основе забывания» [3, 339].

Фунес «чудо памяти», герой одноименного рассказа Х.-Л. Борхеса, молодой человек, в результате травмы утративший способность к забыванию, утратил, тем самым нечто гораздо более важное, чем просто свойство человеческого мышления. Все, что он однажды узнал или продумал, нельзя было стереть из его «испорченной» памяти. «Фунес помнил не только каждый лист на каждом дереве в каждом лесу, но помнил даже каждый раз, когда он этот лист видел или вообразил. Он решил ограничить каждое из своих путешествий в прошлое какими-нибудь семьюдесятью тысячами воспоминаний,… но подумал, что к своему смертному часу едва ли успеет классифицировать хотя бы все воспоминания своего детства» [4, 335]. Фунес совершенно перестал спать, он «замечал проникновение смерти, сырости. Он был единоким и ясновидящим зрителем многообразного, преходящего и почти невыносимо отчетливого мира… в загроможденном предметами мире Фунеса были только подробности» [4, 336-337]. Умение обобщать, анализировать напрямую связано со способностью забывать различия, частные случаи. В этом отношении гипертрофия мнемонической функции сознания неизбежно сказывается на всем человеческом существе.

Возможность забвения как регенерации, таким образом, неразрывно связана с феноменологией сна. Г.Г. Маркес в романе «Сто лет одиночества» замечательно описал странную эпидемию бессонницы, поразившую жителей городка Макондо. Многодневное отсутствие сна никоим образом не сказывалось на их телесном самочувствии, но вызывало странную забывчивость: «когда больной свыкается с потерей сна, в его памяти начинают стираться сначала воспоминания детства, потом названия и назначения предметов, затем он перестает узнавать людей и даже утрачивает сознание своей собственной личности и, лишенный всякой связи с прошлым, погружается в некое подобие идиотизма» [5, 100]. Несчастные макондовцы поначалу пытались справиться с нежданной бедой посредством развешивания на стенах домов и различных предметах табличек с названиями вещей и описанием их основных функций. «Наглядное представление о том, как жители Макондо пытались бороться с забывчивостью, дает табличка, повешенная на шею корове: «Это корова, ее нужно доить каждое утро, чтобы получить молоко, а молоко надо кипятить, чтобы смешать с кофе и получить кофе с молоком». Вот так они и жили в постоянно ускользающей от них действительности, с помощью слова им удавалось задержать ее на короткое мгновение, но она должна была неизбежно и окончательно исчезнуть, как только забудется значение букв» [5, 103].

Другим, более комфортным средством в сложившейся ситуации являлось бегство в мир воображения. Так же как в прежние времена предсказывалось будущее, теперь можно было, разложив карты, «узнать» свое прошлое. Благодаря этой хитроумной выдумке «бессонные жители Макондо очутились в мире, созданном из неопределенных и противоречивых предположений карт, в этом мире с трудом вспоминали вашего отца как темноволосого мужчину, прибывшего в начале апреля, а мать – как смуглую женщину с золотым кольцом на левой руке, дата же вашего собственного рождения представлялась вами как последний вторник, в который на лавре пел жаворонок» [5, 103]. Этот «обряд утешения» хотя бы немного напоминал о том мире, где люди умеют помнить и спать.

Маркес, иронично облекая в форму эпоса глубоко трагические философские размышления о культуре XX столетия, противопоставляет друг другу два взаимосвязанных модуса забвения – преходящее забвение сердца, вызванное естественной слабостью человеческой души и забвение смерти – жестокое и окончательное дыхание небытия.

Неумолимая энтропийность хода времени, постоянное «соскальзывание в ничто» всего живого и способного помнить побуждает человека, по выражению М.К. Мамардашвили к непрерывному «держанию мысли». Экзистенциально-персоналистическое измерение человеческого бытия, реализующегося только в критические моменты пограничности, высочайшего напряжения духовных сил и способностей человека немыслимо вне сферы взаимодействия памяти и забвения. 

Будущее внушает страх не только своей неизвестностью и непредсказуемостью. Помимо прочего, будущее угрожает нам забвением прошлого, потерей памяти, амнезией, а, следовательно, и утратой собственной идентичности. По словам И.П. Смирнова: «субъект тождественен себе лишь в той мере, в какой он способен к автоинтерпретации, т.е. к автообъективации» [6, 17]. Способность человека к саморефлексии, «вторичной навигации», сохранению и поддержанию актуальной и целостной идентичности напоминает «открытый» Г.К. Честертоном закон постоянного подкрашивания «белого столба». Постоянное «завышение планки» требований, предъявляемых человеком к самому себе, является необходимым условием, как самопознания, так и саморазвития. 

Ритуализация коммеморативных стратегий, табуирование отдельных мнемонических практик является необходимым условием существования общества как единого целого. Забвение прошлого, предков, вырывает человека из своей среды, создает феномен «Ивана, не помнящего родства», «перекати-поле», самодостаточного, замкнутого на самом себе индивида в полном смысле этого слова.

Новые формы социального взаимодействия, расширение спектра репрезентации прошлого в настоящем с необходимостью влекут за собой модификацию практик памятования и забывания в культуре. По словам П. Берка все это – реакция на «убыстрение темпа социальных и культурных изменений, которое угрожает нашей идентичности, углубляет разрыв между тем, кто мы есть и кем мы были» [7, 85].  Учитывая характерное в современном обществе стремление к тотальному, «поголовному» увековечиванию, в ситуации, когда мемуары и книги воспоминаний не пишут только ленивые, а памятники поставлены уже практически всем без исключения выдающимся людям и событиям, можно, на наш взгляд, говорить о принципиальной трансформации самого феномена культурной памяти, появлении какой-то судорожной агонии архивирования прошлого, а точнее сказать, настоящего, постоянно угрожающего кануть в небытие. 

М. Кундера, рассуждая о неудержимом росте массовой графомании, охватившей широкие слои «политиков, таксистов, рожениц, любовниц, убийц, воров, проституток, префектов, врачей и пациентов» [8, 157], связывает ее с ситуацией  тотальной разобщенности и экзистенциального вакуума, поглотившего мир современной культуры: «Мы пишем книги, потому, что наши дети не интересуются нами. Мы обращаемся к анонимному миру, потому что наша жена затыкает уши, когда мы разговариваем с ней…тотальная разобщенность порождает графоманию, но массовая графомания в то же время обостряет чувство тотальной разобщенности: …каждый отгораживается собственными словами, словно зеркальной стеной, сквозь которую не проникает ни один голос извне» [8, 137-138]. 

По словам М. Кундеры, развитию подобной ситуации способствует ряд условий: наличие высокого уровня всеобщего материального благосостояния, позволяющего людям отдаваться бесполезной деятельности, достаточно высокая степень атомизации общества, и, как следствие, тотальная разобщенность индивидов, и, наконец, радикальное отсутствие значительных общественных изменений во внутренней жизни государства [8, 138].

Забвение в контексте культуры не является альтернативой памяти или ее противоположностью, их невозможно отделить друг от друга также, как невозможно себе представить процесс дыхания, включающий в себя только вдохи и не включающий выдохов. Это связано как с ограниченным объемом легких, так и собственно человеческой конечностью. Забвение является онтологическим аспектом памяти, ее инобытием, говоря на языке метафизики, субстанциальным, а не только акцидентальным модусом. Сведение же всего диапазона вариантов культурной динамики исключительно к процессам памятования, отождествление культуры и абсолютизированной памяти влечет за собой понимания забвения в качестве хронопатологии, заболевания времени, подлежащего неотложному терапевтическому вмешательству.

Можно в этой связи предположить, что закономерный в обществе постмодерна распад целостной, «работающей» в рамках культуры коммеморативной стратегии, основывающейся на традиционных представлениях о месте человека в бытии, влечет за собой парадоксальную  ситуацию пограничности, когда целостность памяти уже утеряна и не выполняет своих функций, а забвение все еще невозможно. По выражению французского исследователя взаимосвязи памяти и истории П. Нора, «чувство непрерывности находит свое убежище в местах памяти. Многочисленные места памяти (lieux de memoire) существуют потому, что больше нет памяти социальных групп (milieux de memoire)» [9, 17]. Данная ситуация характерна появлением таких, прежде немыслимых явлений, как «псевдопамять» или ложное забвение. 

Истинная, соотнесенная с забвением память, является, по мысли М.К. Мамардашвили элементом «держания мысли», своего рода скважиной в трансцендентный слой бытия. В акте памятования происходит стирание границы между миром сериальных, безличных вещей и миром вещей живых и осмысленных. Апеллируя к точке зрения одного из наиболее авторитетных современных исследователей культурной памяти Я. Ассмана, можно сказать, что память  выступает в качестве особого метафеномена, с одной стороны являющегося важнейшим условием существования непрерывного человеческого пространства и времени, и, вместе с тем, «отвечающего» за порождение и поддержание в культуре состояния несовременности [10, 24], придающей человеческой жизни экзистенциально-диахроническое измерение. 
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